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La menzogna 


Introduzione della prima edizione 1903 

La «Société libre pour l’étude psychologique de l’Enfant» mi 
ha comunicato le risposte al suo questionario sulle alterazioni 
volontarie o involontarie della verità tra gli scolari, bambini e 
bambine, di ogni età che frequentano scuole situate nei punti 
più diversi del territorio francese. Queste risposte hanno fornito 
la materia per una conferenza che ho tenuto alla Sorbona il 19 
ottobre 1902 sotto la presidenza di Buisson. 1 Ho pensato che 
potesse essere utile per il grande pubblico e anche forse per gli 
psicologi e i sociologi venire a conoscenza dei risultati delle 
nostre ricerche e di quelle degli insegnanti e dei genitori che 
hanno raccolto la maggior parte dei dati e quelle del relatore 
che ha dovuto coordinare i dati raccolti per estrarre dal caos dei 


1 Ferdinand Buisson (Paris, 1841-Thieuloy-Saint-Antoine, 1932), filosofo, 
educatore e uomo politico, cofondatore e presidente della Ligue des Droits 
de l’Homme (1913-1926) e presidente della Ligue de l’Enseignement 
(1902-1906). Premio Nobel per la Pace nel 1927, con il professore tedesco 
Ludwig Quidde, e figura storica del protestantesimo liberale francese, nel 
1898, ardente promotore del voto alle donne, fu sostenitore delPinnocenza 
del Capitano Dreyfus. Professore di pedagogia alla Sorbona, gli successe, 
proprio nel 1902, Emile Durkheim. Buisson è autore del fortunato 
Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire. Paris, F. Alcan, 1887. 
Va ricordato al lettore che l’editore savant Félix Alcan, che, all’inizio del 
secolo, pubblicava i testi accademici più autorevoli sulle scienze sociali, 
compreso il presente studio di Duprat, fu acceso fautore, con il suo 
entourage normalista, della tesi innocentista nel dibattito in corso sullo 
scandalo Dreyfus. Questo stesso testo di Duprat, per il suo contenuto e per 
come tale contenuto viene presentato, sembra inserirsi latamente, sebbene 
con un certo ritardo, nella controversia sul tema. (N. d. C.). 
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documenti l’indicazione di alcuni caratteri costanti e di alcune 
semplici relazioni tra essi. È con studi simili che si farà della 
psicologia scientifica e che si darà una solida base alla 
pedagogia, all’arte dell’educazione. 

Tuttavia l’osservazione dei bambini non poteva fornire che una 
parte dello studio psico-sociologico della menzogna, perché 
non si può separare lo studio della menzogna tra gli adulti, i 
malati, i selvaggi, senza ridursi ad una nozione incompleta del 
fenomeno nell’essere umano giovane. Così più avanti si troverà 
il metodo applicato altrove' all’esame di un solo ordine di fatti 
del quale i principali momenti sono: 1° Tanalisi psico¬ 
patologica; 2° la spiegazione psico-fisiologica e psico¬ 
sociologica; 3° la sintesi psico-genetica; 4° la dimostrazione di 
conclusioni pratiche. Sarei felice se questo lavoro servisse 
soprattutto a quegli stessi che sono stati miei collaboratori 
inconsapevoli, gli insegnanti, i genitori, gli educatori. Dopo 
avere osservato dei fatti separati essi troveranno, senza dubbio, 
in uno studio d’insieme materia per la verifica e per nuove 
ricerche: se la mia interpretazione dei dati non è stata sempre 
esatta, domando a questi preziosi ausiliari di voler continuare la 
loro collaborazione indirizzandomi le loro critiche. 

Ciò che oggi tengo a porre in risalto è questo fatto nuovo di 
un’opera nata dallo sforzo fatto in comune da numerose 
centinaia di persone, tutte desiderose di dare un fondamento 
scientifico alla pedagogia di domani e debuttanti nelle loro 
ricerche nello studio di uno dei mali sociali più temibili: la 


2 Nel mio Esquisse d’une théorie scientifique de ì’activitè mentale. (Questo 
studio comparve poi nel 1904 in «Bulletin des Sciences économiques et 
sociales du Comité des travaux historiques et scientifiques» e fu riproposto 
autonomamente, come estratto, Paris, Impr. nationale, 1906. 71 p. [N. d. 
C.]). 
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menzogna. Sembra che tutti i corrispondenti e tutti i membri 
della «Société libre pour l’étude psychologique de l’Enfant» 
siano rimasti colpiti dal ruolo rilevante giocato dalla menzogna 
nella Società contemporanea; che abbiano voluto lavorare 
prima di tutto per liberare il bambino dai “poteri della 
menzogna” che minacciano di annientare in lui la lealtà, la 
franchezza, l’amore della verità. E certo, la generazione di 
uomini di domani, nata nel mezzo delle discussioni sul 
“fallimento della Scienza”, sulla “menzogna eroica” o la 
“gloria dei falsari”, rischierà assai di non avere per nulla il 
culto del Vero che ogni essere morale deve tributare all’unica 
cosa che può fare l’unione delle intelligenze e la pace dei cuori, 
se i nostri educatori non concentreranno l’attenzione sulle 
cause mentali e sociali dell’ipocrisia, della simulazione, della 
dissimulazione, di tutti quei vizi o accidenti che sottraggono 
all’uomo una parte della sua virilità, che rendono la donna 
ancora più schiava e che degradano il bambino sin dall’inizio 
della vita. Felicitiamoci dunque del risveglio dell’opinione 
pubblica su un punto così importante: quando l’attenzione di 
un popolo si concentra sulla menzogna, la Verità è sul punto di 
trionfare e con essa il diritto morale, lo spirito di equità che 
ancora troppo spesso invochiamo invano. 

29 novembre 1902 - G.-L. Duprat 
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Prefazione della seconda edizione 1909 


Sei anni fa questo libro fu scritto per fissare le idee esposte in 
una conferenza alla Sorbona. A numerosi lettori è piaciuto 
riconoscervi un utile saggio su una domanda interessante per 
gli psicologi e gli educatori: perché l’uomo mente? E 
sull’infanzia, come mente? Per penetrare più a fondo nel 
soggetto, è stato necessario studiare questo fenomeno così 
importante, dal punto di vista psicologico e sociologico, che è 
la credenza umana. Non abbiamo nessuna certezza, ma lo 
scetticismo ci spaventa. Bisogna agire, ma per agire bisogna 
credere. Ora, credere è esporsi all’inganno intenzionale o 
involontario, è abbandonarsi in parte ai furbi e agli sfrontati. Il 
credente che appartiene a una setta religiosa impedisce 
volentieri a se stesso di verificare se la presunta rivelazione 
non sia divenuta una menzogna tradizionale. Il moralista evita 
di assicurarsi che non menta per nulla a se stesso e agli altri dal 
momento che parla di imperativi della sua coscienza. Lo 
studioso non critica che con inquietudine e circospezione i 
principi sui quali riposa la sua fede scientifica e che egli 
proclama sue verità. L’uomo politico crede alla necessità di 
alcune menzogne senza le quali l’arte del governo gli 
sembrerebbe impossibile. Un pragmatismo assai precedente 
all’impiego di questo vocabolo d’uso recente, e che già non ha 
più un senso preciso, pone come regola generale che, se 
bisogna saper dubitare, bisogna soprattutto saper dubitare non 
troppo. Nel più profondo di noi stessi, quando ci diciamo: 
“bisognerebbe non mentire mai”, sentiamo come un residuo 
della lunga esperienza individuale e sociale che contraddice 
questa asserzione improntata a una eccessiva ingenuità. Qual è 
l’eroe o il dio, creazione dello spirito collettivo, che non abbia 
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mai mentito? Quale uomo ha potuto evitare completamente 
l’ipocrisia, la doppiezza, la frode, l’esagerazione, la 
simulazione o la dissimulazione? La credulità altrui, ancora 
assai grande nei più scettici è come un continuo invito a non 
svelare mai ai nostri simili il nostro foro interiore in tutta 
sincerità. Sarebbe un guaio per tutti che si potesse leggere 
senza difficoltà nella coscienza di ognuno: gli uomini si 
odierebbero troppo tra loro, forse ognuno disprezzerebbe 
troppo se stesso se tutti i nostri pensieri, tutte le nostre 
aspirazioni, i nostri desideri e repulsioni fossero messi a nudo 
in piena luce. Conoscere la verità, nient’altro che la verità e 
tutta la verità ci sarebbe senza dubbio funesto. Così come la 
chiara coscienza non ci lascia percepire che la sommità, spesso 
ingannevole, della nostra attività mentale, allo stesso modo noi 
non ci conosciamo che superficialmente e vogliamo ignorare 
le nostre contraddizioni interne quando le sospettiamo, così 
anche i nostri discorsi non possono rivelare agli altri, con o 
senza l’appoggio della mimica più o meno espressiva, che un 
fantasma sfuggente di quanto davvero crediamo. Il pensiero 
espresso non è che lo stato intellettuale di un istante, non 
appena abbiamo formulato un giudizio il nostro incessante 
cambiamento interiore rende questa formulazione differente da 
quella che sarebbe potuta esserci il momento successivo. Noi 
non possiamo dunque esigere dagli altri più di quanto non 
sapremmo dare noi stessi, bisogna accontentarsi di un 
pressappoco e, nel dominio del pressappoco, ci si allontana 
rapidamente dalla veracità. Questo senza dubbio perché, 
malgrado il nostro desiderio di essere ben informati, troviamo 
più saggio accontentarci di indicazioni approssimative e non ci 
solleviamo contro la menzogna che quando essa leda 
gravemente i nostri interessi. 
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Così le leggi, quelle delle popolazioni più selvagge come 
quelle delle nazioni più civilizzate, non proibiscono, né 
puniscono la menzogna se non quando comporti un serio danno 
per gli individui o la collettività. Abbiamo in questo un indizio 
sociologico del rispetto universale nei riguardi del foro 
interiore di ognuno, del tacito riconoscimento del «diritto» che 
ognuno possiede a non svelare completamente ad altri il 
proprio pensiero - cosa che d’altronde gli sarebbe 
psicologicamente impossibile - e al bisogno di porre un 
ostacolo a una curiosità troppo grande. Non è dunque 
sorprendente che di fatto la menzogna, più o meno cosciente, 
più o meno cinica, sia stata legata strettamente a qualsiasi vita 
sociale. Non si vive per mentire, ma spesso si mente per vivere 
e non si vive molto senza mentire. D’altra parte, nonostante 
ogni legittimo dubbio, si crede infine di poter vivere 
individualmente e in società e si accorda più o meno la propria 
fiducia alle persone, nella misura in cui si suppone di non 
essere esposti a patire le loro menzogne. La fede religiosa 
partecipa della fiducia in un dio e in un corpo sacerdotale che si 
suppone non menta che per il bene dei fedeli, anche la fede 
politica comporta la fiducia in governanti o in partiti che si 
suppone non mentano che nell’interesse di coloro che 
accordano loro il sostegno, si ha fede nella scienza positiva 
perché il disinteresse di quelli che la fanno è una garanzia 
contro gli inganni resi vani da un incessante progresso. 3 Non si 
ricerca tanto la sincerità delle persone che esprimono il loro 
pensiero, vero o falso, quanto l’assenza di nocività. Si detesta 
un errore funesto, sebbene involontario, più di una menzogna 
utile. L’umanità accetterebbe di buon grado un sistema di 


3 L’intero testo di Duprat, lo si vedrà, trabocca di un fiducioso positivismo 
scientista d’antan. (N. d. C.). 
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menzogne, se fosse possibile, che assicurasse dei vantaggi 
universali e costanti. 

Ecco il fatto: il credere umano è adattato a uno stato sociale nel 
quale la menzogna gioca inevitabilmente un ruolo importante. 
Si può concepire una eliminazione quasi completa della 
menzogna nel campo della scienza, ma nella sfera delle 
relazioni tra individui, parenti, amici, cittadini, etc. sarà 
difficile, anche in un lontano avvenire, esigere la sincerità 
ideale. Meglio riconoscerlo che abbandonarsi ad un vano 
ottimismo: si evita così di irritarsi inutilmente contro dei 
costumi che la buona volontà di alcuni non saprebbe 
rapidamente modificare. È per questo che è sembrato bene 
aggiungere qui, dopo un’appendice sul tipo così interessante 
del simulatore, un’altra appendice sui rapporti tra menzogna e 
costumi: queste aggiunte permetteranno di concepire come, 
nonostante il desiderio che ha ogni uomo di non essere portato 
a credere che il vero da parte dei suoi simili, la fiducia 
reciproca tra gli uomini debba essere temperata da un 
indulgente scetticismo. 
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Primo capitolo 

Descrizione e classificazione delle menzogne. Definizione 
-1.- Necessità di questo studio. 

Non c’è proprio nulla di più comune della menzogna. I 
bambini mentono, i selvaggi mentono. Gli isterici mentono e 
così fanno non soltanto gli esseri che mancano di moralità, ma 
anche le persone reputate più onorevoli. Tuttavia la menzogna, 
in quanto fatto degno di osservazione, raramente è stata 
studiata dal punto di vista scientifico. Sembra ormai 
deplorevole e non più scusabile che la si collochi ancora 
nell’ambito morale. Sembrerebbe essere giunto ormai il 
momento per farne oggetto di analisi psico-fisiologiche, psico¬ 
patologiche o sociologiche. Dunque, finché non si 
intraprenderà lo studio scientifico della menzogna i genitori e 
gli insegnanti diranno invano ai bambini: «Non bisogna 
mentire»; invano i moralisti tenteranno di persuaderci della 
necessità morale di non alterare minimamente la verità; la 
menzogna rinascerà a dispetto delle migliori intenzioni sulle 
labbra della maggior parte degli uomini; perché le persone di 
buona volontà ignorano i mezzi efficaci per combattere una 
propensione che è quasi universale e naturale. Non si lotta bene 
contro un avversario che quando lo si conosce bene; le ricerche 
degli psicologi fanno molto di più per la moralità dei precetti 
dei moralisti. Tenteremo quindi di acquisire una precisa 
conoscenza delle ragioni per le quali si mente, affinché le 
persone di buona volontà possano d’ora in avanti fuggire o 
combattere le cause individuali e sociali della menzogna. 

Ma cos’è la menzogna? Che non ci si aspetti una definizione a 
priori: soltanto i fatti osservati ci permetteranno di rispondere. 
Per osservarli convenientemente bisognerà classificarli; ma 


il 


prima di distribuire i fatti del genere menzogna in diverse 
categorie, è indispensabile distinguere il genere stesso dagli 
altri generi analoghi. Dunque, è un fatto di comune 
osservazione: l’accusa di menzogna è talora rivolta contro 
persone che se ne discolpano rapidamente dimostrando la loro 
buona fede nel momento stesso in cui riconoscono il loro 
errore; queste persone perdonano quelli che li hanno sospettati 
perché essi ammettono che l’accusa sembrava fondata dal 
momento in cui l’affermazione incriminata non esprimeva una 
verità; ne deriva che si può sembrar mentire limitandosi ad 
affermare un errore, ma che non si mente davvero quando non 
si fa che esprimere una falsa opinione non avendo l’intenzione 
di ingannare l’altro. Tuttavia, come fare uno studio psicologico 
della menzogna se si è obbligati, per riconoscere che ci sia 
veramente un inganno, di cercare unicamente l’intenzione 
nascosta, motivo così spesso ignorato dal soggetto stesso? I 
moralisti hanno in parte abbandonato la teoria della moralità 
fondata unicamente sull’intenzione ed hanno ricercato con 
ragione dei segni esteriori, dei caratteri oggettivi della moralità 
effettiva. Anche gli psicologi devono evitare di adottare come 
unico criterio dell’esistenza di un fatto psicologico o psico¬ 
sociologico l’esistenza di motivi che è quasi impossibile 
scoprire con certezza. D’altronde se ci si limita a considerare 
come mentitori quelli che hanno l’intenzione ben precisa di 
indurre gli altri in errore, la maggior parte dei mentitori 
potrebbe chiamare in loro soccorso la dottrina così immorale, 
così giustamente stigmatizzata da Pascal della direzione 
dell’intenzione, in virtù della quale basterebbe per non mentire 
affatto avere l’intenzione di condurre l’altro - presto o tardi - 
alla Verità. Dobbiamo dunque cercare una caratteristica 
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oggettiva della menzogna. 4 Perché ci sia menzogna è 
necessario che si impieghino dei mezzi atti ad indurre l’altro in 
errore. Ogni menzogna dovrà di conseguenza differire non 
tanto da una proposizione vera, ma presentarsi come ogni 
proposizione vera. 

§2.- La credenza. 

Quindi un’asserzione veridica s’indirizza alla credenza altrui e 
si presenta come capace di sopportare una verifica universale. 
Ma dal punto di vista puramente psicologico il campione tipo 
della verità sta tutto nell’energia della credenza accordata dal 
soggetto a una proposizione in armonia con i differenti giudizi 
da coordinare allo stesso momento e a causa di tensioni, 
appetizioni, inclinazioni o desideri, che la nuova proposizione 
soddisfa (tensioni al primo posto delle quali bisogna collocare, 
per alcuni soggetti abituati alla ricerca scientifica, il desiderio 
di trovare nell’opinione proposta un’asserzione che sia in grado 
di essere accettata da tutti gli uomini esenti da pregiudizi e da 
passioni). Di conseguenza ciò che importa nella menzogna è 
attirare con qualche mezzo l’adesione altrui, di produrre la 
credenza. 

Ma la credenza può esistere a diversi gradi: si può credere 
facendo qualche riserva; si può ammettere semplicemente 
senza grande convinzione, ma anche senza alcun dubbio 
precisamente cosciente; si può credere con energia, al punto di 
dirsi certi. Ci sono modi della menzogna corrispondenti a 


4 Abbiamo così il metodo preconizzato da Émile Durkheim per lo studio dei 
fatti sociali. Cfr. Règles de la méthode sociologique. Paris, F. Alcan, 1901. 
xxiv, 186 p. L’edizione del 1895 al sito: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6kl055050.r=R%C3%A8gles%20de%201 

a%20m%C3%A9thode%20sociologique 
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queste modalità della credenza: alcune menzogne hanno per 
oggetto di condurre verso un’adesione senza riserve, altre non 
mirano che a un’adesione senza grande convinzione, altre 
infine non tendono che a provocare una semplice inclinazione a 
credere. 

Gli artifici ai quali fanno ricorso i falsificatori, i falsari, i 
frodatori, i mentitori di ogni tipo sono d’altronde assai vari. Il 
«Manuale del perfetto mentitore», se esistesse, sarebbe senza 
dubbio un volume molto grosso. I bambini, le donne attaccano 
a piangere quando si dubita della loro parola, gli uomini 
praticano invece l’indignazione e i brontolii della collera 
arrivano talvolta a rinforzare i loro troppo deboli argomenti; 
nei racconti, la mimica espressiva, l’atteggiamento candido, 
l’indifferenza ben simulata, l’assenza di esitazione, la premura 
e il calore, o ancora al contrario l’atteggiamento meditativo 
coscienzioso e della laboriosa ricerca per non omettere nulla 
della verità o per non aggiungere niente alla realtà, tutto ciò 
serve al mentitore esperto, all’abile falsario. Nelle frodi meglio 
preparate si trovano abilmente combinati i mezzi più adatti a 
ispirare la fiducia, a stornare l’attenzione, a turlupinare: 5 nella 
calunnia il mentitore recita l’indignazione o fa mostra di 
indulgenza per allontanare qualsiasi sospetto di scorrettezza. In 
tutti i casi, è alla credenza che si mira, si vuol far nascere la 
fiducia, o si vuole distruggere o assopire la sfiducia: e nulla 
evidenzia meglio le relazioni della verità o dell’errore con il 
fenomeno psico-sociologico della credenza dei procedimenti 
impiegati dai mentitori, benché questi artigiani dell’errore non 
abbiano alcuna nozione di psicologia. I diversi gradi di 
credenza corrispondono da una parte ai diversi gradi di energia 


5 II testo originale recita «donner le change», espressione che si può tradurre 
con “ingannare”. (N. d. C.). 
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nelle tensioni suscitate, dall’altra ai diversi gradi di 
assicurazione o di fiducia dei quali si ha bisogno per agire. 
Dunque non basta considerare le ragioni per le quali un uomo 
crede, essendo queste ragioni sempre legate ad appetizioni o a 
repulsioni più o meno violente; bisogna vedere come esso 
abbia bisogno di una credenza più o meno salda secondo le 
circostanze: di una vera certezza quando serva prendere una 
grave decisione, di una semplice fiducia quando l’azione da 
compiere è senza serie conseguenze, di una benevola adesione, 
sfumata di dubbio, quando non ci si consideri impegnati da una 
tale acquiescenza. La menzogna deve avere dei modi 
corrispondenti all’energia delle tendenze da suscitare affinché 
il disegno del mentitore sia realizzato: una menzogna di 
semplice cortesia non sarà molto complicata e non sarà 
accompagnata da grandi manifestazioni di sincerità; una 
menzogna d’affari potrà al contrario essere lungamente 
preparata e comportare tutto un sistema di mezzi adatti a 
determinare la credenza, a far nascere la fiducia più viva. 

Tra le menzogne che hanno per obiettivo una credenza 
equivalente alla certezza bisogna piazzare al primo posto quelle 
che si aiutano con dei sofismi. Un sofisma può essere un 
ragionamento ingannevole per chi lo fa e che si lascia 
ingannare da una semplice apparenza di rigore o di metodo 
scientifico; ma nella maggior parte dei casi il sofisma viene in 
soccorso degli ingannatori, senza che essi se ne lascino 
ingannare, tentando di suscitare nell’altro la più grande fiducia 
nelle loro conclusioni, facendo mostra di una seria 
argomentazione: deduzioni che si fondano in parte su termini 
ambigui, su premesse senza valore, su principi che implicano 
contraddizione o che, per essere stabiliti, richiederebbero che la 
conclusione fosse stabilita in precedenza; induzioni affrettate 
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che si fondano sull’imperfetta enumerazione degli antefatti o su 
una confusione dell’accidentale con il necessario, deduzioni e 
induzioni presentate ad arte come rigorose e metodiche, ecco le 
armi più pericolose che la logica fornisce ai mentitori. 

Tuttavia non è facile classificare le menzogne in così tante 
modalità: la menzogna del commerciante, quella dell’allievo, 
quella dell’amante, quella del domestico, quella dell’”uomo di 
mondo”, etc. Senza dubbio differenti le une dalle altre, le loro 
differenze dipendono dai fini che si prefiggono. Ci basta 
dunque indicare questo adattamento delle menzogne alla 
diversità dei fini proposti, così come al grado e alla natura delle 
credenze che deve produrre. 

§3.- La suggestione di errore. 

La credenza non è essenziale che dal punto di vista della forma 
nel fatto psicologico del giudizio o dell’ideazione: perché si 
creda, infatti, perché si affermi ciò che si è concepito, si 
presenta un attributo come conveniente a un soggetto, o due 
termini come necessariamente, accidentalmente, 
ipoteticamente, problematicamente legati. Ma se si smette di 
considerare il fatto astratto della credenza per affrontare il fatto 
più complesso della concezione o del giudizio, si vede che la 
menzogna ha per fine la produzione nell’altro di una 
rappresentazione senza valore oggettivo e di un giudizio che 
l’esperienza non saprebbe confermare. Questa produzione 
corrisponde a una specie compresa nel genere più esteso dei 
fatti di suggestione. Una suggestione può avere per fine 
stabilire nella mente altrui una verità: la pratica della 
suggestione, si sa, 6 gioca un importante ruolo nella terapeutica 


6 Cfr. Comptes rendus du Ile Conerès d’hvpnotisme expérimental (1900). 
Paris, Vigot, 1902. 
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e nell’educazione; ma di certo non tutte le suggestioni sono 
moralizzatrici, oneste, benefiche. Tra le stesse suggestioni 
benefiche se ne possono trovare di menzognere. Quali che 
siano i modi di operare, sono in realtà fondamentalmente le 
stesse, i comportamenti non devono essere che più o meno abili 
a seconda che si abbia a che fare con persone più o meno 
credulone, nelle quali lo spirito critico sia più o meno 
sviluppato e la diffidenza più o meno desta. Si può dunque 
affermare che ogni mentitore è un suggestionatore, ma un 
suggestionatore di errori. 7 Se esistono suggestioni pienamente 
coscienti, sia in chi le riceve che in chi le impone, esistono 
anche suggestioni fatte senza precisa intenzione, senza chiara 
coscienza: ne esistono anche di fatte senza rendersene conto, 
senza volerlo e senza saperlo. Perché le si possa includere nel 
numero delle menzogne o delle suggestioni di errore devono: 1 
così come le suggestioni volontarie che quelle involontarie, 
essere comunque intenzionali (cioè a dire fatte di proposito, 
non discusse, non scelte espressamente, ma tanto efficaci 
quanto lo sarebbe un progetto volontario di indurre l’altro in 
errore); 2 così come le suggestioni così volontarie o 
involontarie non intenzionali, quelle che sono fatte senza chiara 
coscienza o inconsciamente. Infatti, se una persona con i suoi 
atti, le sue parole, i suoi gesti, il suo atteggiamento, etc. fa 
penetrare senza volerlo, senza averne il dubbio, una falsa 
credenza nello spirito altrui, se non c’è menzogna, avrà almeno 
un “atteggiamento menzognero”; e non dovremo chiederci se 
questo atteggiamento della persona sia suo, in quanto voluto, o 
accidentalmente suo, in contrasto con i suoi intimi desideri; 


7 Vedere più avanti per la distinzione tra ciò che è veramente l’errore in sé e 
ciò che non è errore agli occhi del suggestionatore. Si tratta qui di ciò che il 
mentitore crede essere l’errore. 
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non dobbiamo far altro che constatare che questo 
atteggiamento che è il suo è ingannevole, che queste parole che 
sono proprio le sue sono ingannatrici o menzognere. 

E questa pretesa di qualificare come menzogna un modo di 
agire non intenzionale è tanto più legittima, in quanto 
constatiamo di frequente dei casi nei quali le persone abituate 
alla frode, alla dissimulazione, alla cortesia, assumono senza 
sforzo un’aria ingannevole, adottano spontaneamente e persino 
senza saperlo un linguaggio ambiguo, un linguaggio che non 
saprebbe servir loro ad esprimere strettamente la verità. 
D’altronde lo studio della varietà della menzogna rende sempre 
più chiara la necessità di chiamare ingannatrici anche le 
persone che hanno adottato un simile modo di essere. 

-4.- Tipi diversi di menzogna. La simulazione. 

Ci sono dei mentitori che aggiungono elementi alla descrizione 
vera della realtà. Abbelliscono la natura delle cose, accordano 
alle persone, agli atti o alle cose degli attributi che gli esseri o i 
fatti reali non possiedono; così come esagerano l’estensione, la 
portata, il valore, etc. di un fatto o di una relazione; così come 
inventano di sana pianta fatti nuovi, esseri, cose, avvenimenti. 
In breve, essi agiscono come degli artisti che qualche volta 
semplificano, “purificano” la realtà, la idealizzano non 
lasciando esistere che l’essenziale o lo schema del reale, ma 
spesso, al contrario, arricchiscono i dati dell’esperienza, li 
combinano in un nuovo ordine per creare delle forme nuove. Ci 
sono dunque menzogne: 1 per illegittima attribuzione; 2 per 
addizione; 3 per esagerazione; 4 per ricombinazione; 5 per pura 
finzione. 
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Quando si tratti di qualità o di atti attribuiti a delle persone la 
menzogna si chiama: calunnia, delazione calunniosa, 
imputazione menzognera, falsa accusa o falsa testimonianza. 
Quando si tratti di deformazioni che la menzogna fa subire alla 
concezione della realtà si parla di falsa dichiarazione o frode o 
falsa informazione e di tradimento quando l’impegno di dire la 
verità sia stato preso in precedenza dal mentitore. 8 Passiamo 
così dal dominio dei fatti di espressione del pensiero a quello 
degli eventi, ma senza poter tracciare una linea netta di 
separazione tra la falsa testimonianza e il tradimento o la frode. 
Avremmo trovato piuttosto un dominio intermedio, costituito 
dalPinsieme dei fatti di simulazione nei quali l’affermazione 
menzognera è sostenuta dalle azioni adatte ad accrescere il 
valore di questa affermazione. Una bambina di 6 anni, Jeanne 
L., 9 desiderosa di non andare a scuola, pretende di provare un 
forte dolore alla caviglia del piede destro. Si tenta di farla 
camminare: arranca. Tuttavia i genitori la mandano a scuola, ne 
toma arrancando ancora di più di modo che i genitori si 
allarmano, ma molto saggiamente vanno a trovare la maestra 
che li informa del fatto che la loro piccola ha corso e saltato 
durante tutta la durata della ricreazione. Ecco un esempio tra 
mille di ordinaria simulazione. Molto spesso la simulazione 
sostiene la menzogna in modo tale che i dolori o le 


Si ricorda ancora al lettore che il presente studio di Duprat sembra 
inserirsi, seppure a margine, nell’alveo dei numerosi interventi del mondo 
intellettuale francese a favore del Capitano Dreyfus, accusato di tradimento 
della patria. La menzogna vi è dunque analizzata anche con l’intento di 
mettere a fuoco il tipo e la misura degli equivoci sorti intorno alla, allora 
famosa e dibattuta, questione del tradimento della nazione di Dreyfus dopo 
il formale giuramento che ne impegnava la coscienza alla fedeltà. (N. d. C.). 
9 Osservazione fornita dall’inchiesta sulle alterazioni della verità fatta dalla 
Société libre pour l’étude psychologique de l’enfant (1901-1902). 
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indignazioni simulati devono essere collocati nella classe dei 
sistemi impiegati per aumentare la fiducia, per determinare una 
più forte credenza (mezzi che ho già segnalato poco prima). È 
così che Félix H., 10 di 13 anni, simula di solito la collera, anche 
l’indignazione, quando non si crede alle sue menzogne; 
siccome premedita tutte le sue bugie, le accompagna 
solitamente con la manifestazione di gioie o di dolori simulati o 
di altri sentimenti ugualmente finti. Jules H., 11 di 11 anni, 
piange per far meglio e più facilmente ammettere le sue 
affermazioni menzognere. Un gran numero di mentitori 
simulano la più grande sicurezza o la più salda convinzione. La 
gente di mondo è abile a simulare i sentimenti che non prova; 
molte delle persone considerate devote simulano una pietà, un 
ardore o un’umiltà che non provano. 

Tutti i sentimenti possono essere simulati: l’amore lo è di 
frequente tra i due sessi, il pudore lo è tra molte donne; il 
patriottismo è finto dagli uomini almeno quanto lo zelo 
religioso, la generosità, il disinteresse, etc. L’abitudine alla 
simulazione permette agli attori e alle attrici dei nostri teatri di 
darci la completa illusione che i personaggi provino veramente 
i sentimenti o le emozioni che l’autore ha loro imposto; 
vediamo, attraverso l’arte con la quale tutte le passioni umane 
possono essere finte dai commediografi o dai tragediografi, 
quale vasto campo è aperto alla menzogna in quanto 
simulazione. 

Quale differenza c’è, infatti, tra la muta simulazione e la 
simulazione che si accompagna alle parole attraverso la quale 
spesso si esprime e i pensieri falsi, i sentimenti simulati? Essa è 
di sicuro troppo labile perché soltanto nel secondo caso si gridi 


10 Di Lourdes. Osservazione ricavata dalla fonte citata precedentemente. 

11 Di Bourbriac (Cótes-du-Nord). Stessa fonte. 
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alla menzogna: niente è più ingannevole di un atto simulato, 

che sia o meno completato dai movimenti della fonazione. 

Chiameremo dunque menzogna anche il movimento accennato 

o abbozzato da una persona che sembri precipitarsi al soccorso 

di un’altra o che sembri portare un aiuto qualsiasi ad altri 

quando non ha alcuna intenzione di porgere assistenza o 

soccorso: questa persona non mira forse alla suggestione 

12 

menzognera senza aver bisogno di profferire una sola parola? 

-5.- Dissimulazione, diniego, falsificazione. 

Alle differenti specie di menzogne che andiamo enumerando si 
oppongono, in un certo senso, i fatti della dissimulazione, del 
diniego, fatti forse ancora più frequenti che qui, come i 
precedenti, hanno un carattere più positivo. Ci sono menzogne 
per soppressione che si aggiungono alle altre, indicate più in 
alto, con le menzogne per attenuazione come valore 
intermedio. Certi bambini attenuano sempre l’importanza non 
soltanto delle azioni che hanno compiuto, ma anche quella 
delle materie da studiare, dei compiti da fare. Gli adulti 
sembrano disposti a sminuire il valore degli altri, a narrare i 
fatti in forma incompleta per danneggiare o favorire i loro 
simili. Il loro comportamento è analogo a quello che hanno 
sempre adottato alcuni scrittori o oratori che citano 
incompletamente gli autori dei quali riportano delle frasi 
abilmente troncate, mutilate al punto da non essere 
riconoscibili. Se adottiamo una concezione molto rigida della 
menzogna, possiamo considerare che si menta nel momento in 


12 Questo fenomeno è comune tra gli animali e la natura ha provvisto le sue 
creature di mezzi adatti alla corretta individuazione e alla successiva 
censura di una simile condotta. Si vedano le osservazioni sul tema di Robert 
L. Trivers o di Richard Dawkins. (N. d. C.). 
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cui si citino, dei discorsi o degli scritti di una persona, qualche 
brano abilmente ricucito dopo essere stato tratto da qui o là, o 
anche dei frammenti incompleti nei quali alcune affermazioni o 
negazioni siano separate da restrizioni o limitazioni giudicate 
indispensabili dall’autore citato. Ma quando si veda nella 
menzogna una suggestione di errore , non si può più astenersi 
dal chiamare menzogne le citazioni fatte in modo tale che i 
lettori o gli uditori siano indotti in errore sulla natura e la 
portata dei pensieri espressi dall’altro. Il comportamento della 
citazione incompleta corrisponde a quello che adottano alcune 
persone che riportano le parole di altri con delle intonazioni 
completamente differenti da quelle che avevano dato il suo 
vero senso all’asserzione riportata. In quest’ultimo caso c’è 
menzogna perché importa poco che le parole siano le stesse se 
si può attribuire loro una portata diversa; e c’è menzogna nel 
caso in cui ci si astenga da aggiungere alla ripetizione dei suoni 
emessi dall’altro la fedele riproduzione dei differenti mezzi 
umani per conferire ad una opinione la sua vera portata. Si 
vede, da questa considerazione, quanto sia difficile non mentire 
facendosi interprete del pensiero altrui o nel riportare le parole 
pronunciate dagli altri: se tradurre è quasi sempre tradire e di 
conseguenza mentire; ripetere è molto raramente riprodurre 
integralmente; citare è spesso fare falsa testimonianza. 13 
Ci avviciniamo sempre di più alla suggestione positiva a mano 
a mano che avanziamo nello studio delle negazioni. Il falso 
testimone nega di aver visto un fatto del quale gli si domandi di 
fare rapporto, il colpevole nega di aver commesso il fatto che 
gli si rimprovera, il cattivo storico nega l’esistenza di persone o 
di avvenimenti che lo intralcino nella creazione di una serie di 
fatti giovevoli a sostenere la causa che pretende servire. Queste 

13 Osservazioni semplici, ma spesso ignorate o minimizzate. (N. d. C.). 
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negazioni o dinieghi possono essere della più grande 
importanza; possono essere più gravi nelle loro conseguenze 
sociali di affermazioni menzognere, di imputazioni calunniose, 
di fantasiose invenzioni. Possono far parte integrante, come 
menzogne positive, di atti fraudolenti: il contrabbandiere è 
soprattutto un “negatore” e un dissimulatore che nasconde una 
parte della verità, tenta di sopprimere nella rappresentazione 
alcuni elementi che dovrebbero entrarvi. La dissimulazione è 
precisamente una suggestione negativa o inibitrice e si oppone 
così alla suggestione positiva che costituisce la simulazione o 
l’affermazione menzognera. 14 

Se non si potesse mentire che profferendo delle parole i fatti 
della dissimulazione non potrebbero essere classificati tra i fatti 
di menzogna. Ma come separarli dal semplice diniego che 
consiste nel rispondere “no” ad una domanda posta, per prima 
cosa il silenzio nell’atteggiamento che protesta contro l’accusa 
portata, in seguito il silenzio in un atteggiamento adatto a far 
comprendere che l’accusa lascia indifferente l’accusato, infine 
la silenziosa calma che non permette nemmeno che si sospetti 
del vero colpevole? Dove tracciare la linea di separazione tra la 
dissimulazione che si esprime verbalmente, attraverso segni 
vocali, e la dissimulazione che si esprima con dei gesti o degli 
atteggiamenti, con dei segni diversi da quelli della fonazione? 
Bisognerebbe che il linguaggio articolato avesse un ruolo tutto 
speciale da giocare nella suggestione positiva o negativa perché 
la sua presenza o la sua assenza costituisse un carattere 


14 Si pensi al titolo stesso del testo di Torquato Accetto, Della 
dissimulazione onesta. Napoli, 1641. Di seguito un pdf del libro: 
http://www.liberliber.it/mediatec a/libri/a/accetto/della_dissimulazione_ones 
ta/pdf/accetto_della_dissimulazione_onesta.pdf 
(N. d. C.). 
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veramente distintivo. Le suggestioni mute giocano un ruolo 
tanto importante in tutte le esperienze di suggestionabilità 
quanto le suggestioni con l’aiuto della parola: il gesto, 
l’intonazione, la mimica, l’atteggiamento hanno, secondo il 
parere di tutti i “magnetizzatori”, un’influenza ancora più 
grande della manifestazione verbale. I dissimulatori dunque 
sono dei mentitori, benché siano spesso dei mentitori muti, 
ovvero la menzogna sta proprio nel loro silenzio. 15 D’altronde 
si troveranno più avanti, sul soggetto della psico-fisiologia 
della menzogna, nuove ragioni per non separare i casi di 
dissimulazione dagli altri casi di inganno. 

Siamo giunti a determinare i due modi estremi della menzogna: 
uno, positivo, è quello della creazione, di ogni scena, di una 
finzione inserita con l’immaginazione nella realtà; 16 l’altro, 
negativo, è quello della completa dissimulazione o 
dell’annullamento nell’espressione capace di fornire un indizio 
della verità. Tra questi due estremi possiamo introdurre gli altri 
modi, disponendoli secondo il loro grado di allontanamento 
dall’uno o dall’altro dei due termini opposti. 

-6.- Classificazione delle menzogne (o modi di suggestione 
dell’errore). 

A Suggestioni positive opposte a B Suggestioni negative 
Invenzioni di sana pianta (Calunnia, falsa accusa, falso, falsa 
testimonianza). 

Finzione Fantasia, simulazione 

Addizione 

Deformazione 


’ Ancora Torquato Accetto. (N. d. C.). 


La menzogna come “nemica” 
C.). 


della realtà, piuttosto che della verità. (N. d. 
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Esagerazione 

Completa dissimulazione 

Diniego 

Soppressione delle testimonianze 

Omissione 

Mutilazione 

Attenuazione 

(Vedi specchio a pagina 24 dell’edizione originale del 1903) 

A questa classificazione delle menzogne si può far 
corrispondere una classificazione dei mentitori. Quelli che 
fanno delle suggestioni positive si manifestano soprattutto 
capaci di invenzione; quelli che fanno delle suggestioni 
negative molto spesso mancano di immaginazione. Si può 
dunque opporre agli immaginativi i negatori, ai falsari, 
calunniatori, frodatori e simulatori i dissimulatori e i 
falsificatori che sono come i mutilatori della verità. 

È ovvio che un gran numero di menzogne siano miste e di 
conseguenza partecipino di volta in volta alla suggestione 
positiva e alla suggestione negativa, non si può deformare 
molto l’espressione corretta della verità senza togliere o 
attenuare da un lato, aggiungere o esagerare dall’altro. Ogni 
menzogna, d’altronde, in quanto creazione di una nuova forma, 
è deformazione e di conseguenza, in un certo senso, 
suggestione positiva; ogni mentitore fa in questo senso opera di 
immaginazione; ma c’è sempre opposizione relativa - nel seno 
dello stesso genere - tra il mentitore che ha bisogno di una 
attività mentale abbastanza grande per costruire, amplificare e 
quello che non ha bisogno che di negare, sopprimere, mutilare, 
senza dover inventare altra cosa da ciò che gli è fornito da 
questa esperienza esterna o interna che per lui si tratta proprio 
di far conoscere falsamente all’altro. Ogni mentitore è di volta 
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in volta un negatore e un affermativo così come ogni giudizio, 
essendo necessariamente limitativo, è allo stesso tempo 
affermazione e negazione (negazione di alcuni attributi per il 
fatto stesso che è affermazione di altri, negazione dei gradi 
inferiori o superiori per il fatto stesso che è determinazione di 
un certo grado). Tuttavia l’affermazione è al suo minimo 
quando si tratta di suggerire ad altri la non-esistenza di un fatto 
preciso che è davvero accaduto, così come è al suo massimo 
quando si tratta di suggerire ad altri l’esistenza di un fatto 
preciso che non si è mai verificato. È dunque soprattutto nella 
menzogna che proviamo il bisogno di opporre i giudizi 
affermativi e i giudizi negativi, i modi attraverso i quali si fa 
credere all’esistenza e quelli attraverso i quali si fa ammettere 
la non-esistenza di fenomeni presi isolatamente. 

-7.- Natura della menzogna. 

Si vede così - e attraverso la classificazione delle menzogne e 
attraverso quella dei mentitori e con la descrizione sommaria 
che le accompagna - come la menzogna si distingua dall’errore 
che si oppone anch’esso alla verità. Si può essere mentitore 
enunciando un giudizio conforme alla realtà oggettiva, ma 


17 Vedere su questo punto Renouvier, Ier Essai de logique générale. (Si 
tratta della Prima parte degli Essais de critique générale in quattro volumi 
(Paris, Ladrange, 1854-1864) dal titolo Traité de logique générale et de 
logique formelle pubblicata appunto nel 1854. Quest’opera di Charles- 
Bernard Renouvier (Montpellier, 1815-Prades, 1903), un discepolo di 
Auguste Comte, fu poi ripubblicata a Parigi, dalla Librairie Armand Colin, 
nel 1912. Il pdf di questa edizione al sito: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k75222g.r=Renouvier%20Essais%20de 

%20critique%20g%C3%A9n%C3%A9rale 

[N. d. C.]). 
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ignorando questa realtà, 18 dicendo proprio malgrado una verità 
e sforzandosi di far ammettere dagli altri quello che si 
considera come un errore: il caso è d’altronde molto raro, ma è 
sufficiente che sia possibile perché si comprenda come la 
menzogna non sia sempre la suggestione di un errore in sé e sia 
talvolta semplicemente la suggestione di ciò che è considerato 
come un errore daU’impostore stesso. La menzogna è tuttavia 
di solito destinata ad ingenerare un vero errore (cioè una 
concezione che, presa per oggettiva, 19 tuttavia non corrisponde 
per nulla al fenomeno che concerne). Che questa suggestione 
sia talvolta il risultato di un errore, di un’illusione di chi fa 
penetrare negli altri la illegittima credenza, è quanto abbiamo 
ammesso più sopra, facendo notare tuttavia che in tal caso si 
accusa un uomo di menzogna semplicemente perché i mezzi 
particolarmente adatti ad indurre la credenza, ad ingenerare la 
fiducia o a sopire la diffidenza sono più o meno coscientemente 
impiegati da lui, in modo tale che sia molto difficile per un 
osservatore sapere in quale preciso momento ha cessato di 
esistere la buona fede. Ma anche in questo caso la suggestione 
è distinta dalla menzogna perché non si può mai ammettere che 
ci sia menzogna se si possa essere certi della completa buona 
fede del suggestionatore. In generale il mentitore non si 
inganna, almeno immediatamente, (perché si impone una 
riserva nel caso di alcune patologie nelle quali il mentitore 
finisce per persuadersi egli stesso della verità di ciò che 


18 Ancora menzogna Vs. realtà. (N. d. C.). 

19 È oggettiva ogni rappresentazione suscettibile di imporsi universalmente, 
a tutti gli spiriti umani, a ogni intelligenza liberata dal giogo dei pregiudizi, 
degli appetiti, delle particolari passioni, etc. (Una definizione netta non rara 
tra i savant della Francia del 1903. [N. d. C.]). 
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90 

afferma). L’errore è essenzialmente un fatto psicologico, 

benché la verità scientifica possa e debba essere considerata 

come opera sociale, come fatto sociologico; l’errore infatti 

introduce una contraddizione latente nel seguito delle 

concezioni attuali e possibili che un soggetto ammette o 

ammetterà come avente un valore oggettivo, come meritevole 

di un’adesione senza riserve. La menzogna è un fatto 

nettamente psico-sociologico poiché implica non soltanto il 

fattore psicologico dell’intenzione o del concepimento dei 

mezzi per produrre la credenza, ma implica anche l’azione 

sugli altri, la suggestione di una contro-verità. La menzogna è 

un modo sociale di relazione tra gli spiriti: rientra in quella che 

Tarde chiamerebbe volentieri la psicologia intermentale in 

21 

opposizione alla psicologia intramentale o intracerebrale. 

Come la scoperta e l’insegnamento della verità rivestono una 
funzione sociale, anche l’arte della menzogna o della 
suggestione delle contro-verità si ricollega strettamente 
all’organizzazione collettiva: è opposta talvolta alla logica e 
alla suggestione normale che costituiscono l’autentico metodo 
di istruzione e di sana educazione. La menzogna ha le sue 
istituzioni sociali: tutti i tipi di gruppi o agenzie votate allo 
sfruttamento della credulità umana, e tali istituzioni aumentano 


20 L’inchiesta sulle alterazioni della verità tra i bambini, citata più sopra, ci 
rivela una marcata disposizione nei nevropatici immaginativi ad essere 
vittime delle loro proprie invenzioni. 

21 Gabriel Tarde (1843-1904), sociologo, filosofo, criminologo. Svolse 
attività di magistrato e soltanto negli ultimi anni della sua vita occupò la 
cattedra di Filosofia moderna al Collège de France. Viene considerato come 
il rivale di Durkheim. Il suo Les lois de l’imitation: étude sociologique 
(Paris, F. Alcan, 1890), è stato curato e tradotto in italiano, nella sua 
seconda edizione del 1895, da Filippo Domenicali (Torino, Rosenberg & 
Sellier, 2012). (N. d. C.). 
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il grado della patologia collettiva. La cortesia, quando non è 
ispirata da una indispensabile tolleranza alla vita comune, non 
può essere altro che l’arte di mentire, d’indurre l’altro in errore 
sui sentimenti che prova l’uomo cortese che sarebbe 
denominato con più esattezza come dissimulatore o simulatore. 
La frode, che segue tanto da vicino la menzogna, non è, in 
realtà, che un suo modo o un prolungamento; è 
indiscutibilmente un fatto sociale. Le false testimonianze, i 
delitti dei falsari, dei calunniatori, dei delatori menzogneri, 
sono parte delle vita collettiva. Inoltre si troveranno facilmente 
degli esempi di menzogne collettive dovute all’azione 
esercitata da alcuni sobillatori sui gruppi, le sette, le folle: 
bambini o scolari si mettono d’accordo per negare, oppure per 
un’accusa menzognera; gli Statisti concertano le loro 
dichiarazioni per opporsi ad un ostacolo insormontabile, ai 
propagatori o ai difensori di idee veritiere; la gente di chiesa, i 
settari, i funzionari uniti dallo spirito di casta o da una 
eccessiva solidarietà accumulano menzogne su delazioni, falsi 
su disoneste accuse, interpretazioni volontariamente erronee su 
imputazioni calunniose; i membri di una stessa famiglia o di 
una stessa tribù, uniti dall’interesse o dal desiderio di vendetta, 
si abbandonano tutti alla frode; i contadini di uno stesso 
villaggio si mettono d’accordo per sostenere le false 
testimonianze più pericolose contro uno sfortunato accusato, 
etc. L’intera vita sociale, lo si vedrà più avanti, è talmente 
piena di menzogne che alcuni libertari pessimisti o dei 
sociologi, presi da spavento alla constatazione di tanti inganni, 
hanno preteso affermare che ogni attività politica implichi 
menzogne e immorali convenzioni. 22 


22 Vedere Cesare Lombroso, Max Nordau, Max Stirner (Caspar Schmidt), 
etc., sulle “menzogne convenzionali" della nostra civiltà. 
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Si può dunque definire la menzogna: un fatto psico-sociologico 
di suggestione, orale o no, attraverso il quale si tende, più o 
meno intenzionalmente, ad introdurre nello spirito altrui una 
credenza, positiva o negativa, che non sia più in armonia con 
ciò che l’autore suppone essere la verità. 
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Secondo capitolo 

La menzogna nei soggetti anormali 
§8.- Patologia sociale e mentale 

La colpa commessa dal mentitore non può, e senza dubbio non 
potrà mai, qualunque sia lo stato della legislazione nei paesi 
civilizzati, essere considerata come un delitto o come un 
crimine: è soltanto quando la menzogna diventa frode, falsa 
testimonianza, falso in scrittura, denuncia calunniosa, 
diffamazione che la sociologia criminale si interessa alle 
alterazioni volontarie o involontarie della verità; è soltanto per 
quei casi specificamente qualificati come delittuosi che ci si 
può avvalere di statistiche e studiare la menzogna secondo i 
procedimenti scientifici dei sociologi che ricercano sempre i 
rapporti di variazione concomitante presentati dai diversi ordini 
di fatti sociali. Gli studi di Patologia sociale concernenti la 
menzogna sono dunque lontani da poter esser fatti con rigore 
perché è impossibile considerare come un male sociale la 
frode, la calunnia, il falso, senza allo stesso modo considerare 
perniciosa per le collettività la volgare menzogna. Ogni 
alterazione della verità nuoce all’ordine sociale, 2 ’ l’abbiamo 
visto più sopra, solo per questo fatto essa si oppone alla verità 
scientifica, la quale, identica per tutti gli uomini in tutti i tempi 
e in tutti i luoghi, è il miglior mezzo per giungere all’armonia 
intellettuale, il più potente fattore di pace sociale e strumento 


23 In alcuni casi, non rari, sembra essere sostenibile l’esatto contrario. È 
cosa nota. Lo stesso Duprat, nell’edizione del 1909, della quale si sono 
tradotti in questa sede i passi aggiunti, nella appendice sulla Menzogna nei 
costumi sociali perfeziona questa sua affermazione del 1903. (N. d. C.). 
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per eccellenza, nello stesso tempo, di progresso collettivo. 
L’alterazione involontaria, non intenzionale, può essere non 
meno nefasta dell’alterazione commessa scientemente, nella 
precisa intenzione di indurre in errore i propri simili, qualunque 
sia d’altronde il profitto o il piacere che ci se ne aspetta, 
tuttavia la menzogna più o meno intenzionale, la sola che sia 
davvero menzogna, riguarda ancora più decisamente la 
patologia sociale che ha per motore una tendenza opposta alla 
scienza, una tendenza che è antisociale nella misura in cui essa 
è antiscientifica e nella misura stessa in cui la scienza è fatto 
sociale, fattore di organizzazione indispensabile alla vita 
normale di una società civilizzata. 

Ogni mentitore è dunque un essere sociologicamente anormale. 
Ma non si può affermare che sia altrettanto psicologicamente 
anormale: l’essere normale considerato dal punto di vista 
mentale non ha altro interesse per la scienza che quello della 
non-contraddizione, della stabilità intellettuale, della 
coordinazione e della coerente concatenazione delle 
rappresentazioni. L’errore e la menzogna, da questo punto di 
vista, sono senza dubbio nocivi alla salute mentale, ma la 
menzogna lo è molto meno dell’errore. - Il soggetto che cade 
in errore perde provvisoriamente la perfetta coordinazione dei 
pensieri che la verità suppone, cessa di avere una visione 
coerente della realtà oggettiva e, presto o tardi, il suo errore 
causerà un disordine nella sua intelligenza, ma il mentitore che 


24 L’ottimismo positivista imperava nella Francia della Belle Époque. Ma 
questa disposizione speranzosa nei confronti di un progresso senza limiti, se 
da un lato pecca di ottimismo, d’altro canto sembra aver consentito a Duprat 
di addentrarsi con una certa accuratezza nei meandri di uno dei più diffusi 
fenomeni sociali, quale è la menzogna. (N. d. C.). 

25 Vedi sopra. Primo capitolo. Paragrafo 7. 
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non cada nell’oblio del vero, che scientemente snatura 
l’espressione corrispondente alla realtà senza per questo 
perdere di vista la realtà che conosce, che scientemente induce 
gli altri in errore senza ignorare gli effetti che avrà il suo 
intervento, questo almeno non turba per niente l’equilibrio del 
suo spirito. Non è quindi perché mente che è mentalmente 
anormale. 

Ma non è mentitore perché è mentalmente anormale? Per 
rispondere a questa domanda bisogna rifarsi alla fisiologia 
della menzogna, alla psicologia del mentitore. Se noi lo 
possiamo, è grazie ad una analisi che favorisca per l’appunto lo 
studio della menzogna nei soggetti meno complessi o i più 
facili da studiare, tra i bambini e i malati, i nevropatici, le 
persone che hanno subito un arresto dello sviluppo mentale o 
una dissociazione della sintesi psichica, sintesi troppo 
complessa negli individui normali per essere analizzata con 
sicurezza. Dobbiamo quindi cominciare lo studio della 
menzogna negli anonnali e potremo osservare l’alterazione 
della verità sotto le sue diverse forme non soltanto negli 
individui malati, ma anche in alcune collettività, in alcune 
sette, in alcune folle. Infatti le menzogne collettive, le 
falsificazioni e le frodi commesse da più persone, le calunnie o 
gli errori creati intenzionalmente e propagati da persone che si 
abbandonano d’altronde al contagio morale, le loro tendenze o 
disposizioni morbose non sono meno interessanti delle 
menzogne individuali dei nevropatici, dei bambini, dei vecchi o 
dei selvaggi. 
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|9.- Criminali, “pazzi morali”, 26 epilettoidi, impulsivi. 

La simulazione e la dissimulazione sono frequenti nei 
criminali. Secondo Lombroso" il 42% dei grandi criminali si 
ostinano a negare, il 21% dei criminali minori persistono 
ugualmente nel diniego delle loro colpe. È vero che la 
proporzione dei negatori criminali varia con il regime 
carcerario che essi debbono temere in caso di confessione e di 
condanna: «mentre gli omicidi ergastolani del bagno penale di 
Pesaro negano in una proporzione del 38%, quelli del carcere 
di Castelfranco, condannati alla prigionia e non all’ergastolo, 
non arrivano in questo caso che al 4%»; ma non è forse degno 
di nota il fatto che tra i malfattori condannati, che non hanno 
niente da perdere nel confessare la loro colpa, ce ne sia sempre 
un certo numero che prolunghi indefinitamente la menzogna? E 
non è già un indizio dell’errore nel quale si cade quando, di 
solito, si attribuisce al diniego menzognero il timore della 
punizione? Alcuni di questi criminali restano più che fedeli al 
principio che si erano posti dapprima? C’è in loro qualcosa di 
più di una logica morbosa? Lombroso attribuisce la maggior 
parte degli atti immorali del delinquente alla sua indifferenza 
nei confronti dei benefici o degli obblighi morali, a questa sorta 


26 Si adotterà d’ora in avanti l’espressione “pazzo morale” perché nel 
sottotitolo stesso de L ’uomo delinquente di Lombroso compare questa 
forma, tradotta nell’edizione francese con “fou moral”, come appunto nel 
testo originale di Duprat. Vedi nota seguente. (N. d. C.). 

27 Cesare Lombroso, L’homme criminel. Étude anthropologique et mèdico- 
legale. Criminel-né, fou moral, épileptique. Traduit sur la 4e édition 
italienne [L ’uomo delinquente] par G. Regnier et A. Bournet. Paris, F. 
Alcan - Turin, Bocca Frères, 1887 2 . Xxiv, 682 p., alla p. 398. L’intero testo 
al sito: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k769877.r=lombroso%201%27homme% 

20criminel 
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di imbecillità che rende alcuni alienati incapaci di provare i 

io 

sentimenti necessari alla formazione di un uomo perbene. 
L’imbecillità morale sembra proprio molto adatta a favorire la 
logica nella menzogna, come essa favorisce la logica nel 
crimine, la “lucida follia” o la “mania ragionevole”. 

La pazzia morale, la follia impulsiva, che fanno commettere 
tante colpe, delitti e crimini, devono essere considerate a priori 
come degli stati adatti a fornire dei casi di alterazione 
intenzionale o non intenzionale della verità. Si constata infatti 
che degli alienati, nei quali non si riscontra nessun altro 
carattere morboso oltre una esacerbazione periodica o costante 
di alcuni appetiti, con un difetto congenito dei sentimenti 
morali o una debolezza di questi sentimenti, tali da far sì che 
l’immoralità ne segua inevitabilmente, mentono 
spudoratamente senza provare né vergogna né rimorso: una 
ragazza internata dopo numerosi tentativi di incendio oppone 
continue negazioni alle accuse mosse a buon diritto contro di 
lei; un vecchio internato dopo numerosi tentativi di assassinio o 
di violenza inventa a piacere ogni sorta di calunnie, o, in ogni 
istante, dei racconti menzogneri; una giovane squilibrata, che 
non è ancora internata, inganna la sua famiglia sui prezzi di 
tutto ciò che compra, sull’impiego del suo tempo e del suo 
denaro, sulle sue relazioni, sul carattere dei suoi amici, etc. 
Lombroso constata che gli epilettoidi e i criminali si 
somigliano, tra altri elementi, su quello della simulazione. «Ci 
sono dei casi in cui, negli uni e negli altri, è assolutamente 
impossibile distinguere se l’attacco epilettico sia simulato o 


2S Vedi Duprat, La morale. Paris, Octave Doin, 1902. L’edizione 1901 al 
sito: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k73921k/f4.item.r=Duprat%20La%20m 

orale 
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reale... Venturi ci comunica il caso di un epilettico che, avendo 
ucciso il suo nemico per spirito di vendetta, in prigione simulò 
un attacco convulsivo.» L’epilessia può essere, per gli 
impulsi che comporta e la dissociazione mentale che provoca, 
per l’attività mentale disordinata o per le esagerazioni che 
abitualmente caratterizzano questo stato, la causa di numerose 
menzogne. Molti epilettici si compiacciono nel pronunciare 
accuse calunniose. L’epilettoide ama spesso architettare, 
inventare, creare delle finzioni; è in generale un immaginativo, 
talvolta molto furbo, talvolta buon parlatore e amante del 
narrare racconti più o meno fantasiosi: non può, anche quando 
vuol fare un racconto veritiero, resistere ai violenti impulsi che 
prova di solito, alla pressione di idee improvvise che lo 
spingono a inserire delle menzogne in questo racconto. 
Siccome è soprattutto immaginativo, simula con facilità, 
siccome è “esagerato”, simula con energia e può indurre in 
errore più facilmente di un altro, far credere alla sua sincerità, 
assumere l’atteggiamento dell’uomo che dice la verità. Ma, 
come certi criminali, gli epilettici e gli epilettoidi non mentono 
sempre per interesse o per timore sia della punizione sia del 
pericolo: gli uni mentono per vanteria, gli altri per un semplice 
effetto della loro immaginazione o per un impulso di origine 
subconscia. Mentono come gli altri delirano, portati a 
manifestare una sorta di fatalità, una forza superiore alla loro 
volontà, di quello che è in realtà un effetto del determinismo 
psico-fisiologico. Ma questo determinismo assume un aspetto 


29 Cesare Lombroso, op. cit., alla p. 603. (Il Venturi citato da Lombroso è 
presumibile sia lo psichiatra Silvio Venturi, autore anche di Le pazzie 
transitorie. Studio critico, clinico e medico-legale ad uso dei medici e dei 
giurisperiti (Napoli, E. Detken, 1887), con una prefazione dello stesso 
Lombroso. [N. d. C.]). 
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diverso in ciascun carattere: le serie di rappresentazioni che 
conducono alla menzogna possono essere legate ad ogni sorta 
di tendenza, di sentimento, di appetizione o di repulsione, 
ignorati dal soggetto che, interrogato, è spesso imbarazzato nel 
confessare con quale proposito mente: non ha un progetto 
chiaro, in generale, nessuno scopo preciso che cerchi 
coscientemente di realizzare, è “una forza che lo spinge” e che 
la sua natura, innata o accidentale, conduce ciecamente alla 
menzogna. 

-10.- Isteria. 

Gli isterici forniscono materia alle stesse osservazioni. Si sa 
che il carattere morboso qualificato come isterico è molto 
difficile da definire. Janet considera l’isteria come 
caratterizzata dalla tendenza allo sdoppiamento o meglio alle 
alterazioni della personalità. Acconsente così a studiare non 
soltanto l’isteria che si manifesta decisamente con attacchi, atti 
subconsci, episodi di sonnambulismo, deliri e idee fisse, ma 
anche l’isteria al suo inizio sotto il suo aspetto più rudimentale 
e i mezzi, in apparenza, meno inquietanti. L’isterico, dai primi 
attacchi del male, presenta una straordinaria versatilità, una 
instabilità morbosa tale che io l’ho definita (nel mio libro 
L ’instabilità mentale ) consistente essenzialmente in una sorta 
di discontinuità della vita intellettuale, una mancanza di 
sistematizzazione dei processi psichici, una lacuna di 
concatenazione delle idee direttrici o delle tendenze: ne risulta 
una mobilità troppo grande, una versatilità, una mancanza di 


30 Pierre Janet (1859-1947), État meritai des hystériques. Les accidents 
mentaux. Paris, Rueff, 1894. 304 p. (Biblioth. Méd. Charcot-Debove, 1894). 
(11 testo originale a p. 39 dell’edizione del 1903 recita: «M.le Dr Janet» [N. 
d. C.]). 
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precisione e soprattutto di riflessione, inquietanti per i meno 
perspicaci degli osservatori. La conseguenza abituale è una 
grande propensione alla menzogna. «Tutti gli isterici», dice 

•3 1 

Azam, «si distinguono per una finezza, un’astuzia e un gusto 
per la menzogna che non hanno eguali che nel desiderio di 
attirare l’attenzione e di far parlare di loro. Quanti presunti 
miracoli sono dovuti a questa singolare perversione». 
Quest’ultima opinione ora molto diffusa sembra ingiustificata. 
Non tutti gli isterici sono mentitori: sarebbe sbagliato vedere 
nelle contratture, nelle paralisi psichiche, nelle anestesie e nelle 
amnesie isteriche dei fatti di simulazione o di dissimulazione: 
senza dubbio le contratture, le paralisi, le anestesie, le amnesie, 
etc. sono in questi nevropatici dei disturbi puramente 
funzionali, delle soppressioni di funzione più apparenti che 
reali (poiché, per esempio, un oggetto che un isterico dichiara 
di non percepire per nulla agisce su di lui come se lo 
percepisse; poiché le impressioni ricevute effettivamente da lui, 
e che sembrano non esistere per la sua chiara coscienza, non 
esistono nemmeno per il suo “subconscio”; ~ poiché una 
suggestione può ristabilire la motricità che sembrava perduta e 
produrre dei movimenti che il malato si dichiarava incapace di 
effettuare). Ma gli isterici sono in buona fede quando 
affermano la loro incapacità sensoriale, intellettuale o motoria; 
i disturbi dello spirito o del corpo che essi accusano forse non 
esistono come essi li descrivono, ma certi disturbi reali 


31 Nel suo studio su Le caractère. Paris, F. Alcan, 1887, p. 205. (Si tratta di 
Etienne Eugène Azam (1822-1899) e del suo Le caractère dans la sauté et 
dans la maladie. Avec une préface de Théodule Ribot. Paris, F. Alcan, 
1887. viii, 219 p. [N. d. C.]). 

32 II vocabolo, ora persino abusato, era, per quegli anni, un autentico 
neologismo. (N. d. C.). 
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corrispondono ai mali immaginati. L’isterico è un “malato 
immaginario” soltanto da un certo punto di vista, dal punto di 
vista dell’anatomista e del fisiologo che non constatano alcuna 
lesione, alcuna modificazione nervosa o muscolare suscettibile 
di giustificare quanto dice il malato, ma agli occhi dello 
psicologo l’isterico presenta dei caratteri patologici ben definiti 
e, se nessun altra cosa fa difetto a questo paziente, gli mancano 
almeno certe rappresentazioni chiaramente coscienti 
indispensabili alla vita normale. Gli isterici non sono dunque 
dei furbi, poiché le loro illusioni sono rese inevitabili dal 
“restringimento di campo della loro coscienza” da 
un’introspezione limitata, anormale. Tuttavia questi malati 
sono particolarmente portati dalla loro morbosa 
suggestionabilità a trasformare rapidamente le loro finzioni in 
salde credenze, in virtù delle quali essi agiscono in modo tale 
che la loro immaginazione li conduce troppo spesso a “fare la 
commedia”, a superare la distanza che separa l’immaginario 
dal reale, ad affermare delle contro-verità senza rendersi ben 
conto del ruolo giocato dall’auto-suggestione nei loro giudizi. 
Così si è potuto rimproverare a Charcot 34 di non aver 
sufficientemente diffidato dei “personaggi” in qualche modo 
“truccati” che alcuni isterici, simulatori a metà inconsapevoli, 
sostituiscono alla loro vera personalità. La plasticità della 


33 Cfr. Pierre Janet, L’automatisme psychologique. Essai de psychologie 
expérimentale sur les formes inférieures de ì’activité humaine. Paris, F. 
Alcan, 1889. 496 p. 

34 Si ricordi che, prima degli studi di Sigmund Freud sulle psicopatologie, 
quelli di Jean-Martin Charcot (1825-1893), che fu punto di riferimento 
scientifico nel soggiorno parigino del 1885 dello studioso viennese, 
venivano considerati i più accurati e i più autorevoli. Oramai i suoi 
contributi all’analisi della psicologia umana non sono oggetto che di studi di 
carattere storico. (N. d. C.). 
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personalità isterica rende necessario infatti molta diffidenza 
nell’investigazione e nella sperimentazione psico-patologica. 
Dunque se tutti gli isterici non sono dei furbi, se essi non sono 
mai mentitori solo per il fatto dei loro errori o illusioni spesso 
inevitabili, non è meno accertato che essi non siano portati alla 
menzogna. Su di loro è vera questa osservazione di Paulhan: 
«Gli necessita lo spirito d’armonia, ma troppo spesso si 

oc 

soddisfa a buon mercato.» Talvolta incapaci di seguire un 
ragionamento, sempre “di spirito naturalmente 
sconclusionato”, sono presto distratti, e una continua attenzione 
li affatica all’eccesso. «L’idea si riduce quasi alla parola, 
accompagnata da un’impressione molto vaga... La fonnula si 
riduce ad uno sproloquio senza costrutto.» 36 L’isteria si rivela 
«dai bruschi voltafaccia dello spirito, immediatamente ignari 
dei propri pensieri, lanciati storditamente in vie bruscamente 
interrotte, poco preoccupati dalle proprie contraddizioni che 

li 

non percepiscono». Perciò come sfuggiranno i nostri malati 
alla tentazione della menzogna? Come la loro immaginazione 
non introdurrà fatalmente nel tessuto di verità, in loro come nei 
pazzi morali e negli impulsivi, numerosi errori presentati con lo 
stesso accento di sincerità, gli stessi mezzi per suscitare 
fiducia? 

o o 

Si è osservato spesso, da Gilles de la Tourette, l’influenza, 
talvolta considerevole negli isterici, che i sogni esercitano sullo 


35 Frédéric Paulhan, Esprits logiques et esprits faux. Les types intellectuels. 
Paris, F. Alcan, 1896, alla p. 305. L’intero testo al sito: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k771669/f8.item.r=Fr%C3%A9d%C3% 

A9ric%20Paulhan,%20Esprits%201ogiques%20et%20esprits%20faux 

36 Paulhan, op. cit., p. 343. 

37 Id„ ibid., p. 341. 

38 Georges Gilles de la Tourette (1857-1904), allievo di Charcot. Noto per 
l’individuazione, nel 1884, nell’ambito di ricerche mediche avviate su 
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stato di veglia. Questa influenza non avrebbe per effetto che il 
disordine intellettuale o la menzogna in seguito all’esigenza 
che il malato può avvertire di spiegare ad altri ciò che non può 
spiegare convenientemente a se stesso. Perché il sogno agisce 
all’insaputa del soggetto sulle sue determinazioni, sulle sue 
credenze, sulle sue affermazioni o le sue negazioni e gli atti o 
le parole che ne derivano chiedono una giustificazione: 
l’isterico, persuaso della verità di ciò che afferma, spinto da 
una forza misteriosa, cerca fatalmente nell’invenzione 
menzognera il mezzo per produrre motivi di credito o degli 
argomenti, delle prove a sostegno di quanto afferma. 

Quando non sono i sogni che giocano il ruolo di agenti 
provocatori della menzogna lo sono le idee fisse. Pierre Janet 
ha osservato o scoperto un così gran numero di idee fisse 
subconscie, cause occulte di attacchi isterici, di tic, di 
convulsioni, di diverse manifestazioni, che si è autorizzati a 
vedere nell’isteria conclamata, giunta al suo pieno sviluppo, 
una conseguenza dell’anormale persistenza di uno stato alterato 
di volta in volta intellettuale e affettivo, spesso più affettivo 
che intellettuale, persistenza generalmente ignorata dal 
soggetto. Dall’idea fissa deriva una tendenza in un certo senso 
costante alla sistematizzazione, in conseguenza dell’esclusione 
di tante rappresentazioni normali, inadatte ad entrare nelle 
combinazioni che determina lo stato subconscio permanente. I 
malati dominati da un’idea fissa o da un sentimento negano 
l’esistenza di quanto li contraria nella loro sistematizzazione 
anormale, affermano al contrario con più o meno energia ciò 
che favorisce il lavoro anormale del loro spirito. Una isterica, 


consiglio del suo maestro, del disturbo neurologico che produce i cosiddetti 
tic nervosi, sindrome che prese poi il nome di “sindrome di Tourette”. (N. 
d. C.). 


41 




per esempio, affermerà, mentendo, che è venuta ad 
accompagnare un’amica all’ospedale quando è venuta da sola, 
senza saper perché, ma con l’idea fissa subconscia di incontrare 
un medico che la liberi infine dalle sue presunte sofferenze. 
Così i motivi o i motori della menzogna possono essere negli 
isterici come nei pazzi morali, gli impulsivi, i criminali più o 
meno alienati e gli epilettici o gli epilettoidi molto vari e spesso 
molto difficili da scoprire, profondamente ignorati dalla 
persona stessa che mente. Si vede tuttavia ancora più 
chiaramente, attraverso questo studio sommario della 
menzogna negli isterici, che due stati differenti, relativamente 
opposti, presentano delle condizioni particolarmente favorevoli 
alla menzogna: 1° lo stato di instabilità morbosa, di mobilità 
esagerata di spirito, di incoerenza, di variabilità d’umore, di 
instabilità del tono emotivo, di non coordinazione delle 
tendenze; 2° lo stato di incompleta sistemazione, anormale, per 
predominanza di un’idea fissa, per supremazia di una tendenza 
che esclude certi stati, alcune affermazioni che esigono 
imperiosamente sia delle negazioni sia delle asserzioni che la 
realtà non sempre giustifica. Nei nevropatici, la instabilità 
mentale morbosa e la stabilità mentale morbosa sono 
ugualmente funeste per la verità. 

-11.- Degenerati. 

L’esame dei degenerati, così numerosi, di tipi tanto diversi, 
giunge a dare conferma a questa visione generale. 

Sotto la denominazione di degenerati, denominazione che non 

OQ 

potrebbe servire da spiegazione, gli psichiatri contemporanei 
hanno studiato un gran numero di malati, gli uni gravemente 
colpiti al punto da poter essere considerati come alienati 


39 Si è nel 1903, si tenga presente. (N. d. C.). 
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incurabili, gli altri, più che altro squilibrati, e che non 
presentano talvolta altro che delle anomalie senza gravità, 
bizzarrie, più ridicole che pericolose. 40 La degenerazione si 
manifesta sia con sintomi fisici, sia con sintomi psichici. 
Mòbius 41 ritiene che sia necessario rassegnarsi nel giudicare la 
mentalità morbosa degli individui che presentino evidenti 
sintomi fisici, poiché si tratta di sintomi che riconosce essere 
spesso ingannevoli. Ma Magnan non ammette assolutamente 
che i sintomi psichici corrispondano ai sintomi fisici e sembra 
avere tanto più ragione di Mòbius in quanto anche quest’ultimo 
è obbligato a riconoscere che la degenerazione non è sempre 
ereditaria, che essa può essere acquisita, soprattutto quella 
mentale. Siamo dunque in presenza di una malattia molto 
difficile da definire e il miglior partito da prendere per il 
momento sembra essere quello di collocare tra i degenerati tutti 
gli individui malati mentalmente che non siano né melanconici, 
né maniaci, né ipocondriaci, né deliranti sistematici, né colpiti 
da paralisi generale, né isterici o nevrastenici, in breve, che non 
siano per nulla dei nevropatici ben caratterizzati. Tuttavia per 
servirci di una metafora impiegata spesso nella scuola del 
Dottor Magnan, la degenerazione mentale sembra poter 
palesare allo psicologo, attraverso l’impressione che lasciano 
delle attitudini così poco armoniose, che il cervello sembri 


40 La «degenerazione», dice Magnan che, dopo Morel, è forse il medico che 
l’ha meglio studiata, «è lo stato patologico dell’essere che in paragone ai 
suoi generatori più prossimi è costituzionalmente ridotto nella sua 
resistenza psico-fisica e non realizza che incompletamente le condizioni 
biologiche della lotta per l’esistenza». Duprat cita Valentin Magnan (1835- 
1916) e Bénédict-Augustin Morel (1809-1873), due studiosi dei fenomeni 
degenerativi. 

41 Paul Julius Mòbius (1853-1907), Ueber Entartung. Wiesbaden, 
Bergmann, 1900. 123 p. 
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essere “tutto a montagne e vallate”, “alti e bassi”, essendo 
molto sviluppate alcune qualità intellettuali o morali mentre 
altre fanno quasi difetto, nella quale certi talenti possono 
giungere fino al genio mentre talenti indispensabili alla vita 
normale non potranno mai essere acquisiti. I degenerati sono o 
molto illogici o molto sistematici, ma sono questo o quello in 
eccesso. In tutto mancano di riflessione ponderata. 
Commettono fatti gravi con la più grande facilità, abusi di 
bevande alcoliche, abuso di parole, abuso di gesti e, tra gli altri 
delitti, quelli che implicano la menzogna. La sistematizzazione 
anormale e l’assenza morbosa di sistematizzazione si 
presentano ugualmente in loro e sempre per difetto di auto¬ 
controllo, per mancanza di self-government , 42 Le menzogne 
nascono nei loro discorsi come gli atti illogici nella loro 
condotta, a “raffiche”, come i deliri nell’esistenza di alcuni tra 
loro. 43 Sono d’altronde capaci di estrema probità intellettuale; 
molto potente è in loro la preoccupazione della veracità, sino 
allo scrupolo morboso, ma molti altri si comportano al 
contrario e divengono mentitori incorreggibili sempre pronti a 
inventare o a simulare. Quelli che al posto di una stabilità 
malsana di certe tendenze presentano invece una instabilità 
portata fino al più alto grado di non coordinazione, di illogicità 
o di frivolezza, sono ora molto veritieri, ora impudenti 


4_ Cfr. Paul Maurice Legrain, Dii délire chez les dégénérés. Observations 
prises à l’asile Sainte-Anne 1885-1886. Paris, A. Delahaye et E. Lecrosnier, 
1886. xi, 290 p. Il testo al sito: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5623613m.r=Du%20d%C3%A91ire%2 

0chez%201es%20d%C3%A9g%C3%A9n%C3%A9r%C3%A9s 

43 Id. ibid. 
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negatori, calunniatori, frodatori, immaginativi più o meno 
pericolosi. 44 

Tra i degenerati bisogna distinguere i degenerati inferiori, o 
idioti, e i degenerati superiori dei quali la gerarchia comprende 
ai suoi gradi più bassi le diverse forme di imbecillità. 
L’imbecille è, secondo il Dottor Sollier, 45 egoista e spesso 
malvagio, arrogante, pigro, cattivo, dal ragionamento falso e 
dalla volontà instabile, molto suggestionabile, antisociale. Ma, 
come indica il Dottor Magnan, «alcuni centri della regione 
cerebrale anteriore sono indenni in lui», di modo che si può 
«penetrare nel dominio del controllo intellettuale» ed elevare 
talvolta sino a possedere curiose attitudini, sino a divenire ciò 
che Voisin 46 ha chiamato un “genio parziale”. Qualche volta 
diventa un “genio” malefico a causa delle sue tendenze 
antisociali e dei suoi appetiti sfrenati: il crimine, il furto, la 
menzogna, niente gli ripugna perché non ha sentimenti morali. 
«Precoci nel vizio, i degenerati di questo tipo ricercano piaceri 
non della loro età, hanno già sperimentato ogni perversione e 
per dargli libero sfogo si abbandonano a ogni menzogna, a tutte 
le frodi, al furto, cominciando dalla loro famiglia e 
continuando per la strada.» 47 Spesso tengono dei discorsi in 
flagrante contrasto con le azioni scorrette che compiono, fanno 
mostra di molta avversione per la menzogna, pur essendo forti 


44 Henri Thulié (1832-1916), Le dressage des jeunes dégénérés. Paris, F. 
Alcan, 1900. 678 p.; allepp. 251-308. L’intero testo al sito: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k768618.r=Le%20dressage%20des%20i 

eunes%20d%C3%A9g%C3%A9n%C3%A9r%C3%A9s 

45 Cfr. Paul Sollier (1861-1933), Psychologie de ì’idiot et de ì’imbécile. 
Paris, F. Alcan, 1891. iii, 276 p.; alla p. 226. L’intero testo al sito: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k76850m.r = 

46 Si tratta dello psichiatra francese Félix Voisin (1794-1872) (N. d. C.). 

47 Henri Thulié, op. cit. , p. 281. 
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mentitori, cosa che porta il loro potere di dissimulazione al più 
alto grado; deboli di spirito per la maggior parte delle 
operazioni intellettuali sono singolarmente accorti quando si 
tratti di sostenere una contro-verità. 

Si vede che la menzogna non richiede una grande “capacità 
intellettuale” poiché i degenerati più vicini agli idioti ne sono 
capaci; degli appetiti o repulsioni energiche non raffrenate da 
sentimenti superiori bastano a generarla. Siccome i principali 
tipi psico-patologici presentano dei casi tanto numerosi di 
menzogna bisogna ripartire questi casi in due grandi gruppi: 1° 
le menzogne per ossessioni, idee fisse, tendenze morbose 
persistenti; 2° le menzogne per impulsi, “a raffiche”, non 
coordinazione, instabilità mentale. 
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Terzo capitolo 
La menzogna nei bambini 

-12.- Psicologia del bambino. 

«Si è detto assai spesso, e con un certo fondo di verità, che la 
psicologia del bambino è quella di un primitivo.» 48 Essa non 
rientra nella psicologia patologica perché lo spirito dei bambini 
ha, come quello del primitivo, «i germi confusi, ma vigorosi, 
che presagiscono l’armoni a futura», l’organizzazione mentale 
più ampia e più feconda. Cionondimeno i bambini, così come i 
malati, presentano una coordinazione mentale più debole, una 
minore complessità degli adulti normali; è per questo che il 
lavoro di analisi psicologica è di solito facilitato dalla loro 
osservazione come da quella dei selvaggi e degli animali e lo è 
soprattutto quando si tratta della menzogna. Nei bambini una 
certa incoerenza è naturale. Essa proviene dalla novità delle 
impressioni, dalla goffaggine delle reazioni, dall’imperfezione 
delle idee guida e dei sentimenti che devono ispirare queste 
ultime e, ancora, dalla facilità con la quale ogni impressione 
presente domina lo spirito e lo orienta per un momento. 49 
Bernard Pérez constata, 50 a ragione, che «lo spirito del 
bambino si contenta di considerare soltanto un aspetto delle 
cose, quello che colpisce per prima, che colpisce il suo amor 
proprio, le sue brame, le sue piccole passioni, le sue abitudini 
di sentire, di pensare e di agire.» Perciò come potrebbe esserci 


48 Frédéric Paulhan, Esprits logiques et esprits faux, cit., p. 350. 

49 Frédéric Paulhan, Esprits logiques et esprits faux, cit., p. 348. 

50 Bernard Pérez (1836-1903), L’enfant de trois à sept aus. La psychologie 
de l’enfant. Paris, F. Alcan, 1886. xi, 307; alle pp. 195-197. L’intero testo al 
sito: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5497382h.r = 
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della buona fede in tutte le sue affermazioni? A causa della 
«incoerenza per leggerezza o frivolezza» che si nota in tutti, 
Paulhan consiglia di «diffidare delle dichiarazioni del bambino, 
molto capace di ricevere dagli altri, o di darsi da sé, diverse 
suggestioni che contraddicono la verità senza farci troppo caso 
o senza preoccuparsene (per non parlare dei casi nei quali trae 
piacere dalla menzogna)». 51 

I bambini sono molto vicini agli isterici dei quali parlavamo 
sopra: è noto d’altronde che questi malati di solito mostrano un 
infantilismo molto marcato. La Société libre pour l’étude 
psychologique de l ’enfant ha raccolto nella sua inchiesta circa 
250 osservazioni interessanti di menzogne dei bambini. Vi si 
trova un piccolo numero di casi patologici: bambini diventati 
mentitori dopo una caduta, un trauma, una febbre infettiva; 
bambini mentitori figli di alcolisti, di nevropatici; giovani 
degenerati spinti prepotentemente alla frode, al diniego, 
all’accusa calunniosa o molto illogici sino al punto di non 
percepire le proprie contraddizioni o ancora organizzandole in 
un modo morboso e gettati così nella simulazione o nella 
dissimulazione. Questi fatti dipendono dai disturbi esaminati 
più sopra. 52 Il caso patologico più curioso è quello di un 
giovane arabo di una scuola di Constantine portato 
regolarmente dal digiuno rituale del Ramadàn alla 
dissimulazione e all’ostinato diniego, quando solitamente non 
si mostrava per nulla incline alla menzogna. Questo caso 
farebbe credere sia ad un effetto nevropatico dell’anemia o 
della sovraeccitazione per irritazione organica interna sia a una 
intossicazione consecutiva alla mancanza di nutrimento e alla 
fatica cerebrale, perché si sa che la prolungata privazione di 


51 Op. cit., p. 350. 

52 Cfr. i paragrafi 10 e 11. 
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nutrimento può provocare una pazzia transitoria. È a un genere 
di nevrosi passeggera che bisognerebbe dunque ricollegare le 
menzogne dello scolaro arabo. Comunque questo esempio 
mostra come una transitoria modifica del carattere, una 
perversione delle tendenze, benché di breve durata, basti a 
rendere possibile e forse inevitabile l’alterazione della verità. 
Sembrerebbe anche, secondo alcune osservazioni, che delle 
variazioni nella temperatura o nelle condizioni atmosferiche in 
generale abbiano per effetto su alcuni bambini, figli di alcolisti 
o di degenerati, una tendenza più marcata alla menzogna e alla 
frode. Ma gli esempi sono rari e poco concludenti. 

-13.- Le menzogne dei bambini. 

Nei bambini normali e negli adulti si trovano all’incirca gli 
stessi tipi di menzogne. Su 250 casi, ve ne sono 
42 negativi. 26 di diniego. 6 di dissimulazione. 10 di 
attenuazione. 

131 positivi. 70 di invenzione menzognera. 21 di falso in 
scrittura. 4 di simulazione. 18 di deformazione. 18 di 
esagerazione, e circa 75 menzogne miste. 

(Vedi specchietto a pagina 55 dell’edizione originale 1903) 
Senza dubbio queste cifre non provano quasi niente in quanto 
alla frequenza relativa delle menzogne positive o negative. Le 
statistiche fondate su vaste inchieste di carattere sommario non 
hanno generalmente alcun valore scientifico, perché i fatti 
riportati non sono osservati anche in incontri casuali; tra tutte le 
menzogne da lui conosciute, un istitutore o un padre di 
famiglia riporta quelle che gli sembrano le più interessanti per 
una ragione o per l’altra, quelle che l’esperienza precedente, i 
pregiudizi, le tendenze predominanti contribuiscono di più a far 
scegliere: non si può quindi pretendere che i 250 casi osservati 
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presentino la stessa proporzione di differenti menzogne di 2500 
o 25000 casi osservati altrove e da altri ricercatori. Tuttavia le 
cifre dell’inchiesta, siccome è stata realizzata nelle diverse 
regioni della Francia, senza alcuna parola d’ordine preliminare, 
senza alcuna intesa possibile tra gli osservatori, hanno forse 
ancora più importanza di quelle che si registrano nelle 
statistiche ufficiali relative o ai condannati e ai delinquenti di 
una regione o di un paese, o alla quantità di pane, di carne, di 
legumi, etc. consumati annualmente in alcuni internati. 

In generale sembra che tra i bambini gli immaginativi, gli 
inventori di menzogne o furberie siano più numerosi dei 
negatori e dei dissimulatori, ma è soprattutto degno di nota che 
si trovi, tra i bambini come negli adulti anormali, una quantità 
già notevole di mentitori senza viva immaginazione, senza 
potere creatore, piuttosto di sistematici negatori da opporre a 
una quantità molto notevole di mentitori per immaginazione, 
per gioco più o meno maligno, per rottura dell’equilibrio 
mentale a profitto dell’invenzione illusoria. 

Le false testimonianze non sono rare tra gli scolari. In una 
scuola di Parigi due bambini, uno di 10, l’altro di 11 anni, 
depongono mentendo contro uno dei loro compagni accusato di 
aver strappato un libro; una giovinetta in un piccolo borgo 
dell’Eure-et-Loir, depone contro la sua maestra accusata di 
aver picchiato una delle compagne di questa bambina falsa 
testimone; un bambino di sei anni fa una deposizione 
calunniosa contro una delle cameriere di casa. Queste 
constatazioni basterebbero per giustificare l’obiezione spesso 
mossa all’ammissione della testimonianza dei bambini sia dal 
punto di vista giudiziario sia dal punto di vista storico e 
scientifico. Per testimoniare convenientemente bisogna già 
avere del “senso critico” e questo senso difetta al bambino. 
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-14.- Negatori e immaginativi. 

Molti bambini alterano la verità negando semplicemente 
l’esistenza di certi fatti, di certe circostanze, di certe azioni o 
disposizioni; la maggior parte di essi, dai documenti che 
l’inchiesta ci fornisce, sono degli esseri dall’intelligenza poco 
sviluppata, senza molta sensibilità e dotati di una rara tenacia. 
La maggior parte dei maestri li qualificano come “non 
intelligenti” o come “ostinati”. Ciò che li caratterizza è la 
tendenza a non riconoscere mai come esatte sia le accuse 
mosse contro di loro, sia le asserzioni che possano rivolgersi 
presto o tardi in accuse o che essi credano poter divenire tali. E 
quando essi abbiano rifiutato di dare la loro adesione - spesso 
anche la più facile - ad una proposta formulata da altri, o 
mantengono il silenzio o persistono, con una sorta di rabbia, 
talvolta con collera - e talvolta, al contrario, con placidità - 
nelle loro negazioni. Così sono i bambini del tipo “negatore”. 
Come gli animali spesso maltrattati o dei quali la razza è in 
estinzione e nei quali il terrore sembra ereditario, non soltanto 
hanno paura di tutto ciò che è nuovo per loro, ma aggiungono 
al loro “misoneismo”, una circospezione che li porta alla 
persistente dissimulazione - così questi bambini, 
ereditariamente spauriti, fragili o vittime della brutalità dei loro 
parenti, hanno un precoce timore dell’affermazione precisa. 53 
Dirò più avanti come il tipo negatore sembri essersi 
generalizzato in alcuni ambiti ed essere divenuto un vero tipo 
sociale ereditario, per esempio in Normandia. 


53 Questa ripugnanza per la chiarezza delle affermazioni, la scarsa 
precisione nel dire, diviene per abitudine un tratto caratteristico degli 
amministratori, dei quali, per una singolare aberrazione, si vanta il talento - 
quello del gatto che gioca con il topo - tanto che essi si guardano bene dal 
manifestare i loro sentimenti o le loro opinioni con delle franche parole. 
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Il tipo opposto sembra realizzato nelle regioni meridionali dove 
lo spirito inventivo talvolta è stato confuso con la tendenza di 
alcuni bambini e anche di certe persone adulte a immaginare 
senza freni e ad affermare come reale ciò che hanno 
immaginato. Più spesso i bambini perdono in questo gioco ogni 
misura: si esaltano rapidamente e, se la loro concezione 
d’insieme non diviene sempre incoerente, almeno essa tende 
alla “enormità”, caratteristica di certi sogni. L’alterazione della 
verità è perciò costante, ed è impossibile che non si produca a 
qualsiasi proposito perché lo spirito costruisce senza tregua e 
senza mai sforzarsi di mettersi d’accordo con la realtà. 

Negli immaginativi come nei negatori l’alterazione della verità 
non è sempre scientemente una menzogna. Se il negatore è 
talmente portato ad allontanarsi da tutto ciò che è nuovo, ogni 
affermazione precisa, che egli nega talvolta come a priori senza 
darsi la pena di esaminare, di riflettere, di discutere, senza 
alcuna intenzione di indurre gli altri in errore e semplicemente 
per abitudine o, meglio, per effetto di un modo di fare abituale, 
a fortiori, Vimmaginativo è facilmente vittima delle sue 
finzioni, può essere in completa buona fede alterando la verità 
nel modo più riprovevole. 

Un bambino di 5 anni, C. B., ci viene presentato dal suo 
maestro come capace di esaltarsi nel corso di un racconto 
veritiero al punto da creare subito un racconto puramente 
immaginativo. Ha un “vivo amore dell’eloquio” e quando gli si 
rimproverano le sue menzogne risponde nel modo che potrebbe 
essere quello di tutti gli impulsivi e della maggior parte degli 
immaginativi: «Non è colpa mia, è più forte di me.» - Un 
bambino di 6 anni, di Dinard (Ille-et-Vilaine), racconta di 
frequente con una straordinaria animazione dei fatti 
inverosimili. «Crede in quello che dice, scrive il suo istitutore, 
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vede ciò che dipinge, parla con calore, non ride mai. Quindi lo 
ascoltiamo senza smentirlo, senza disingannarlo. È il nostro 
piccolo poeta e non vogliamo uccidere in lui l’ispirazione.» - 
Una bimbetta di due anni e mezzo, di Parigi, racconta con forza 
i dettagli di una passeggiata al Buttes-Chaumont 54 che non ha 
mai fatto. Alcan 55 cita il caso di un bambino di quattro anni 
che, assistendo con suo nonno alla partenza di un battello che 
fa servizio da Royan a Bordeaux si mise a raccontare con 
dettagli, con una precisione tanto divertente quanto 
sorprendente, un viaggio che pretendeva aver fatto in nave sino 
al centro della Francia. - Un gran numero di bambini piccoli 
sono tanto dotati di una viva immaginazione che li si lascia 
recitare le loro inoffensive menzogne. Ma per poco che si 
incoraggi questa propensione all’invenzione fallace alcuni 
spiriti prendono l’abitudine di inventare a ogni piè sospinto e 
provano perciò piacere a ingannare, a mistificare, a disturbare 
gli altri con accuse menzognere o falsi rapporti, a fare delle 
promesse che non saranno mai mantenute. 

Il tipo negatore e il tipo immaginativo puri sono due estremi tra 
i quali si possono trovare, si sa, numerose combinazioni delle 
due tendenze caratteristiche opposte: la repulsione per 
l’affermazione precisa e l’amore dell’affermazione arrischiata. 
Parecchi motivi possono intervenire per creare di volta in volta 
la ripugnanza per certe asserzioni ben fondate e il gusto per 
altre asserzione infondate. È così che i dissimulatori sono più 
spesso allo stesso tempo dei simulatori così come i frodatori 
sono quasi sempre anche dei negatori. Dissimulatori e frodatori 


54 Un parco di Parigi nel XlXe arrondissement. (N. d. C.). 

55 Si tenga presente che Félix Alcan (1841-1925) non era soltanto l’editore 
dei più autorevoli scienziati e filosofi del tempo, ma anche un serio e 
stimato studioso. (N. d. C.). 
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non si oppongono quindi gli uni agli altri che in una certa 
misura e di certo molto meno dei negatori e gli immaginativi. 

-15.- Dissimulatori, frodatori, calunniatori e falsari. 

I dissimulatori non persistono nelle loro menzogne 
intenzionali: senza dubbio ce n’è di molto ostinati, ma ce n’è 
anche di quelli che evitano di insistere, tanto il contegno 
menzognero è loro penoso: nella maggior parte delle 
osservazioni raccolte dall’inchiesta vediamo i bambini pronti a 
confessare la loro colpa, a dichiarare che hanno nascosto la 
verità, che non hanno detto tutto, che hanno snaturato questa o 
quella cosa e non hanno riportato esattamente tutto quello che 
avevano detto o fatto. Tuttavia più crescono più essi sono abili 
a dissimulare e a non tradirsi e sembra meno grave, alla loro 
coscienza, ciò che nascondono agli altri. D’altronde la maggior 
parte degli uomini non apprendono inevitabilmente a 
mascherare la maggior parte dei loro pensieri, dei loro 
sentimenti e a non far conoscere agli altri che molto poco di 
quanto hanno potuto dire o fare? 

I frodatori aggiungendo alla qualità piuttosto negativa del 
dissimulatore la qualità positiva del simulatore, più o meno 
inventivo, immaginano ora con disinvoltura, ora a stento e 
senza arte, delle circostanze che possano servire di scusa in 
modo tale da mettere l’agente colpevole al riparo da ogni 
punizione o da ogni indagine. Essi diventano facilmente 
delatori e calunniatori. Si è sorpresi, alla lettura dei documenti 
già citati, del numero relativamente considerevole delle 
menzogne calunniose fatte da bambini molto piccoli, ve ne 
sono di tipi diversi, le une costituiscono un semplice rifiuto 
della responsabilità, attribuita dal mentitore a una persona 
innocente, ma che sia facile da incriminare, a riguardo della 
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quale un’accusa sia per lo meno verosimile: queste sono le 
menzogne calunniose più semplici dal punto di vista 
psicologico poiché non implicano che un transfert, altre sono 
delle invenzioni maliziose, altre ancora sono delazioni 
menzognere la cui complessità è talvolta spaventosa per 
chiunque consideri il probabile avvenire riservato al bambino 
che già mente in tal modo. 

Dalla calunnia agli atti che caratterizzano i falsari, le furberie 
con imitazione della scrittura altrui non c’è maggior distanza 
che tra il pensiero o invenzione pratica e l’atto. I falsari sono 
dei simulatori frodatori e calunniatori che spesso cominciano 
con l’essere dei dissimulatori e che, vedendo scoperti i loro atti 
delittuosi, si credono obbligati a trovare un mezzo per sviare da 
loro l’accusa per indirizzarla su altri. 

-16.- Moventi della menzogna. 

I moventi della menzogna o della frode nei bambini sono 
svariati e di solito facili da scoprire. 

L’inchiesta ci mostra un numero molto grande di bambini 
intimoriti che sono sia negatori sia immaginativi per paura del 
castigo. Le brutalità troppo frequenti dei genitori o dei maestri, 
l’eccessiva severità - quella che consiste in un abuso di 
punizioni e non nella dolce inflessibilità, nell’affettuosa 
costanza che un padre o un istitutore oppone ai capricci del 
bambino -, le punizioni di ogni tipo, d’altronde, fanno sì che il 
giovane essere, non fosse altro che per istinto di conservazione, 
sia portato ad eliminare la causa dell’imminente dolore. Non 
potendola rimuovere praticamente, cerca di negare il fatto (cosa 
che è il procedimento più semplice, ma anche il meno efficace 
in generale), sia di alterarne la normale concezione, che di 
impregnare di finzioni la rappresentazione che l’altro è tenuto a 
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farsene. L’immaginazione di un bambino spaventato, impaurito 
dalla frequente ripetizione delle punizioni o dai maltrattamenti, 
può essere messo a confronto con quello dei malati colpiti da 
panofobia, malati che ho descritto altrove come capaci di 
bizzarre invenzioni, di morbosa instabilità mentale o di totale 
non coordinazione delle immagini, delle idee, delle tendenze e 
degli atti. Non è dunque sorprendente che molto spesso le 
invenzioni menzognere dovute alla paura siano illogiche, 
contraddittorie o almeno maldestre. 

La semplice apprensione per la punizione può al contrario 
suscitare in uno spirito già molto organizzato - cosa che non è 
tanto rara nell’infanzia - delle sorprendenti costruzioni di 
astuzia. Ci sono così bambini che divengono presto furbi e 
scaltri: in generale essi difettano di sentimenti elevati e 
soprattutto di emotività, mentre gli “impauriti” tremano alla 
minima interrogazione, temendo sempre di essere sospettati e, 
talvolta, sconvolti dalla probabilità di un sospetto, si 
abbandonano a delle ridicole divagazioni, gli apatici e gli 
atarassici, che niente può emozionare, si lanciano in delle 
ingegnose combinazioni che fanno dire ai nostri corrispondenti 
che questi bambini «hanno già la menzogna veramente 
geniale». 

Molto frequenti sono i casi di menzogna per orgoglio, per 
vanità, per vanteria o amor proprio fuori posto. In generale 
l’orgoglio, l’amor proprio, comportano delle frequenti 
negazioni: il bambino non ammette di aver compiuto una 
cattiva azione, dissimula una mancanza perché potrebbe essere 
oggetto di scherno dei suoi compagni o perché non vuole 
essere umiliato dai suoi genitori, dai suoi maestri, dai suoi 
amici, dalle persone alla stima delle quali tiene talvolta 
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appassionatamente. 56 È una osservazione facile da fare: 
l’orgoglio è generalmente inibitore, quasi proibitivo dei 
movimenti spontanei, di franche adesioni, di atti leali e 
generosi che, al contrario, la bonomia favorisce. Comporta 
quasi sempre la menzogna. 

All’orgoglio si collega il pudore, fatto meno di umiltà che di 
amor proprio, di una legittima preoccupazione di accattivarsi la 
stima altrui. Le menzogne per pudore, per finta vergogna, non 
sono forse molto frequenti, se ne trovano tuttavia di molto 
interessanti; ci sono “cose” sulle quali i bambini non amano 
intrattenersi, dei fatti minuti di vita comune che loro ripugnano 
e mentono per evitare di parlare o di agire contrariamente alle 
loro tendenze che spesso d’altro canto dipendono da una natura 
patologica. 

La vanteria eccita soprattutto gli immaginativi dalle invenzioni 
menzognere più o meno complicate e coerenti. Molti bambini 
cercano di “farsi valere”, di accattivarsi la benevolenza, la 
stima, l’affetto altrui attraverso il racconto di prodezze 
immaginarie, con delle frodi accompagnate da menzogne, 
particolarmente da simulazioni e dissimulazioni. È l’aspetto 
positivo degli effetti dell’orgoglio o della vanità. Un ragazzo di 
7 anni, Baptiste B., divulga delle false novità per rendersi 
interessante e sembrare meglio informato di alcuni suoi 
compagni. - Una giovinetta di 11 anni, Marie G., si spinge fino 
a commettere delle frodi e dei furti per “farsi passare per ricca” 
e perché le sue compagne abbiano una elevata considerazione 
di lei. 


56 Un caso tra gli altri di menzogna per amor proprio puerile: un ragazzo 
strapazzato da suo padre, e che porta le tracce delle botte ricevute, 
immagina una caduta, adatta a spiegare i segni troppo evidenti della 
punizione paterna. 
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Un caso interessante di menzogna per vanità (si potrebbe quasi 
dire di preoccupazione esagerata per la dignità personale) è 
quello di una ragazzina che crea delle finzioni, che si 
attribuisce o attribuisce alla sua famiglia una brillante 
situazione sociale come «per meglio dimenticare la sua 
situazione inferiore, le ristrettezze più o meno penose della 
casa». In questo caso c’è conflitto tra la tendenza ambiziosa, o 
semplicemente vanitosa, e il senso della realtà; la tendenza si 
inasprisce nella misura in cui lei è indispettita e determina tutta 
una fioritura di finzioni. 

Le menzogne per cupidigia, quelle che comunemente si 
chiamano menzogne “per interesse”, sono numerose nei 
bambini, benché meno numerose, è ovvio, che negli adulti. La 
cupidigia può comportare negazioni, di solito essa determina 
delle invenzioni più o meno complesse. I bambini cupidi, avidi 
di leccornie, di denaro, di diversi piaceri o di vantaggi materiali 
sono incoraggiati a cercare la soddisfazione dei loro desideri 
dal successo delle loro prime bugie; così nasce un’attività 
delittuosa sempre più nociva alla vita collettiva. Una speciale 
cupidigia è quella delle lodi o delle attenzioni affettuose. Una 
bambina di 9 anni, che frequenta la scuola della rue Quinault, 
immaginò la morte di una sorella piccola (che non esisteva) per 
avere il piacere di essere consolata. Un’altra, della stessa 
scuola, narrò con compiacenza un virtuoso atto di probità che 
affermò di aver compiuto nel corso di una passeggiata al 
Campo di Marte. 


57 Una via del XVe arrondissement, noto anche come “arrondissement de 
Vaugirard” (N. d. C.). 
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-17.- Logica e illogicità. 

La continuazione logica e psicologica di una invenzione 
menzognera è molto spesso una nuova menzogna, di solito più 
grave della prima. Un bambino di Chalons-sur-Marne, Georges 
P., un giorno ruba una mantellina a uno dei suoi compagni. 
Comincia con il negare il furtarello, poi sembra decidersi a 
essere sincero, dice di aver visto la mantellina per terra, sotto il 
portico della scuola, pretende di averla raccolta e rimessa al 
posto e poi di averla portata a casa sua, ma perché cadendo si 
era sporcata e desiderava farla lavare da sua madre. Per un 
poco il bambino si preoccupò che gli si fosse riconoscenti della 
sua cattiva azione trasformata. Se i suoi artifici avessero avuto 
più successo avrebbe senza dubbio preso l’abitudine di 
inventare delle azioni lodevoli, congegnate logicamente, per 
sostituirle ai suoi atti delittuosi. Così un’alterazione 
insignificante della verità può condurre, attraverso l’evoluzione 
naturale delle tendenze e con la crescente complessità delle 
funzioni mentali, all’abitudine pericolosa della introduzione 
della logica nell’inganno. Ma può anche succedere che 
l’illogicità sia causa di menzogna e l’inchiesta ci rivela uno o 
due casi di incapacità al ragionamento e a ogni operazione 
logica avente per conseguenza delle frequenti alterazione della 
verità. Un bambino mancava di lealtà nei giochi con i suoi 
compagni e questo in seguito ad un evidente difetto delle 
tendenze puramente intellettuali all’organizzazione logica del 
pensiero. Molti scolari tuttavia sono giudicati a torto illogici 
perché, molto scrupolosi nei loro giochi, essi mentono in classe 
o nella loro famiglia quando si tratti di fatti gravi. Non ne 
ignorano l’importanza? Il gioco è infatti per il bambino, in 
generale, cosa molto seria, soprattutto quando può portare dei 
guadagni o delle perdite (di biglie, di bottoni o altri minuti 
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oggetti che sono gli “spiccioli” della maggior parte degli 
scolari), mentre la verità per la verità gli appare piuttosto come 
uno “sport”. Se si è talvolta costretti a constatare che i bambini 
dicono la verità quando è in gioco un interesse materiale e 
mentono quando potrebbero portare quasi un completo 
disinteresse nelle loro asserzioni, questo non ha niente di 
sorprendente se non per delle persone abituate a considerare la 
menzogna come dovuta alla cupidigia o al timore. 

I bambini sono in generale felici di elaborare un piano molto 
complesso e ben ordinato di menzogne e di frodi: i birichini, i 
“dispettosi” sanno in anticipo quello che faranno per ingenerare 
la fiducia, quello che diranno per spiegare i loro piccoli 
misfatti. Il piacere di architettare, di soddisfare la tendenza alla 
sistematizzazione, che è in fondo la più potente delle tendenze 
intellettuali nell’adulto, fa sì che spesso il bambino menta, 
anche quando rischia molto in un simile gioco. Un alunno di 13 
anni, Emile M., è portato alle fughe, alle escursioni nelle quali 
egli trova, per esercitare il suo spirito inventivo, più occasioni 
di quanto possa offrirgli la scuola: un giorno annuncia ai suoi 
genitori che è stato inviato dal suo istitutore nel comune vicino 
per farvi una commissione, grazie a una nuova bugia si era 
fatto dare un passaggio sulla vettura di un mercante, in realtà 
era andato a farsi un giretto, tornato a casa per narrare le 
immaginarie peripezie della sua gita nel borgo vicino, 
accumula menzogne su menzogne ben collegate tra loro, con 
un talento degno di una sorte migliore, perché la sua furberia 
viene presto scoperta. Non bisogna forse avvicinare questo 
caso ai numerosissimi esempi di bambini che traggono piacere 
dal recitare commedie composte da loro stessi e con la 
preoccupazione predominante di restare coerenti nella 
finzione? 
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-18.- Tendenze estetiche e sociali. 

Il relativo disinteresse di molti bambini mentitori permette loro 
di alterare la verità sia per abbellire la natura, sia per rendere 
più attraente o più simpatico un oggetto, un viaggio, un 
compagno, un fatto qualunque. Senza dubbio pochi bambini 
hanno abbastanza delicatezza naturale o acquisita per essere 
scioccati dalle brutture del mondo fisico o sociale e per cercare 
di nascondere queste brutture nelle loro descrizioni o nei loro 
racconti: tuttavia se ne trovano e un ragazzo, per nulla 
mentitore di solito, spingerà molto lontano la dissimulazione o 
anche l’invenzione menzognera perché la buona reputazione di 
uno dei suoi giovani amici non sia compromessa. Questo 
induce quasi al misfatto per socievolezza, generosità, 
devozione alla causa comune. Si vedono spesso degli allievi 
mettersi d’accordo per non lasciar comparire le tracce della 
cattiva azione commessa da uno di loro; certi mentono 
ostinatamente per spirito di solidarietà; più raramente, ma 
ancora spesso, si constata che il bambino è capace di 
dissimulare la sua sofferenza o i suoi appetiti, di inventare delle 
scuse per evitare del dolore ai suoi compagni o della pena ai 
suoi genitori, per procurare dei vantaggi ai suoi simili, per 
servire gli interessi di altri. 

Al contrario, dei bambini allevati male, corrotti 

dall’adulazione, dalla debolezza, dalla compiacenza dei 
genitori, dei maestri e dei domestici, mentono per egoismo, per 
spirito di vendetta, per impulso collerico, per odio, gelosia o 
disprezzo, per tendenze antisociali e di conseguenza immorali. 
Ecco un riassunto su 136 casi di menzogna osservati e 
classificati secondo i loro motivi più evidenti e il numero di 
casi per ogni ordine. 
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Paura, apprensione ...75 
Orgoglio, vanità ... 6 
Amor proprio ... 5 
Pudore ... 2 
Vanteria ... 13 
Cupidigia ... 6 
Tendenze intellettuali ... 14 
Illogicità ... 6 

Tendenze estetiche e sociali... 4 
Tendenze antisociali ... 5 

Se il numero di menzogne per paura o timore è di gran lunga il 
più considerevole non bisogna dimenticare che, come si è detto 
più sopra, le osservazioni sono state effettuate quasi tutte dagli 
istitutori che hanno soprattutto potuto notare l’influenza 
esercitata sulla mancanza di veracità nei bambini dalla 
minaccia della punizione. Se Tinchiesta fosse stata indirizzata 

co 

ai genitori, di solito meno temuti dei maestri,' si sarebbero 
ottenute delle cifre molto differenti e la proporzione di 
menzogne dovute al timore, in rapporto alle menzogne per 
orgoglio e per vanteria, avrebbe potuto essere ben altra. 

Quali che siano i risultati che siamo andati registrando spicca 
una completa conferma della conclusione alla quale ci aveva 
già condotto Tesarne dei casi patologici: la menzogna può 
essere dovuta - tanto ad ogni sorta di tendenze, appetizioni o 
repulsioni che agiscono sia come impulsi sia come ossessioni, 
sia come principi di sistematizzazione in personalità ancora 
imperfettamente organizzate dal punto di vista della coerenza 
delle rappresentazioni e della continuità psicologica dei 


58 L’organizzazione scolastica francese, nel 1903, era basata su una severa 
osservanza di una condotta disciplinata e comportava talvolta pene 
corporali. (N. d. C.). 
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successivi stati eli coscienza, quanto alla mancanza di 
sentimenti superiori, intellettuali o sociali. 
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Quarto capitolo 

La menzogna nella vita collettiva 
-19.- Forme sociali di menzogna. 

Sin dall’inizio di questo studio siamo stati portati a considerare 
la menzogna come una suggestione di errore. La vita sociale, 
del resto, è dominata dalla suggestione. Durkheim e la sua 
“scuola” 59 non ammettono altro, è vero, che la forma di 
suggestione che si accompagna alla costrizione, ma la 
costrizione sociale si esercita in tanti modi e spesso in modo 
così occulto che non c’è, tra la concezione di Durkheim e 
quella di Tarde, 60 per cui l’imitazione (spontanea o 
volontaria) 61 è alla base della vita sociale, una differenza tanto 
grande, come affermano alcuni sociologi. Che le credenze si 
propaghino per contagio morale o per costrizione sociale, per 
ripetizione imitativa o per ripetizione forzata, il risultato è 


59 Vedi Durkheim, De la division du travail social (il testo al sito segue: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k56859610.r=la%20division%20du%20t 

ravail%20social ) e Les règles de la méthode sociologique (il testo al sito: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6kl055050.r=Les%20r%C3%A8gles%20 

de%201a%20m%C3%A9thode%20sociologique ); Mauss-Faconnet, voce 
“Sociologie” della Grande encyclopedie. 

60 Vedi Gabriel Tarde, Les lois de l’imitation\ La logique sociale, etc. Paris, 
F. Alcan, 1890. Il testo al sito: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k77173k.r=les%201ois%20de%201%27i 

mitation 

61 II testo originale, a p. [75], recita: «(spontanée et volontarie)», e si è 
optato per la traduzione che si legge sopra; ma il vocabolo “spontanée” 
potrebbe anche rinviare a "innée”, “innata”, così come “volontarie” a 
"intentionnelle”, “intenzionale” ed evocare in questo caso la assai dibattuta 
diatriba sulFinnatismo in opposizione alTambientalismo. Diatriba 
millenaria, ora rinnovata sotto il più recente, e già quasi consunto, binomio 
oppositivo di Natura-Cultura. (N. d. C.). 
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sempre lo stesso: una credenza è di solito introdotta negli spiriti 
dall’azione altrui ed è questo fatto che caratterizza la 
suggestione. La sociologia non può esimersi dal considerare, 
insieme alle suggestioni di verità, l’assai ampio spazio preso 
dalle suggestioni di errori. E perché ci sia menzogna, basta che 
i suggestionatori abbiano debolmente consapevolezza del ruolo 
immorale che essi giocano o anche che siano consapevoli che 
introducendo l’errore nello spirito altrui essi abbiano soltanto il 
torto di non essere profondamente sinceri. In ogni società 
esistono sobillatori , frodatori , falsificatori , falsari , falsi 
testimoni , calunniatori, etc. anche educatori le suggestioni dei 
quali sono talvolta, più o meno volontariamente, senza 
intenzione precisa, destinate a produrre delle credenze senza 
valore oggettivo. Una recente statistica denuncia in Italia per 
l’annata 1899, 11699 falsari e 24170 frodatori, ossia circa 113 
delinquenti ogni 100000 abitanti dei quali il delitto ha per base 
o mezzo la menzogna. 62 Su 370742 condannati 97801 hanno 
fatto appello, negando di aver commesso il delitto o negando la 
gravità del fatto che è stato imputato loro; 48851 hanno visto il 
primo giudizio mosso contro di loro confermato dai successivi 
magistrati. E queste cifre non differiscono sensibilmente da 
quelle delle annate precedenti, cosa che evidenzia che i 48851 
delinquenti condannati due volte non erano tutti “negatori” o 
degli “attenuatori” in malafede, almeno che esiste sempre una 
grande quantità di criminali portati a negare o attenuare la loro 
colpa reale dopo come prima di una condanna, così come c’è 
sempre in una data società un numero relativamente 
considerevole di frodatori e di falsari. 


62 L’Italia del 1899 esaminata dagli studiosi francesi del primo Novecento. 
(N. d. C.). 
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Gli educatori che suggeriscono più o meno scientemente degli 
errori sono non soltanto maestri di scuola, professori, ma anche 
genitori, predicatori, conferenzieri, padroni di bottega, capi 
officina di industrie o dirigenti di ditte commerciali, giornalisti, 
pubblicisti, etc. L’educazione si impartisce un po’ dappertutto, 
in un modo sistematico nelle istituzioni speciali e talvolta nella 
famiglia, in un modo irregolare e spesso anormale nei luoghi 
dove gli uomini si riuniscono per il loro divertimento o per i 
loro affari, infine in modo episodico, ma tuttavia molto 
variabile, nei giornali di ogni natura. 

§20.- La stampa. 

La stampa menzognera è sicuramente molto più potente della 
stampa onesta; le suggestioni di errore si fanno soprattutto 
attraverso di essa nei paesi civilizzati nei quali l’opinione 
pubblica, se talvolta detta ai giornalisti i loro scritti, spesso si 
lascia guidare dagli scrittori della stampa di bassa lega. Stampa 
obbligata a sua volta, da questa opinione prevalente, a 
pronunciarsi rapidamente su un gran numero di problemi dei 
quali il meno importante richiederebbe lunghi studi e molta 
riflessione. La stampa, secondo Fouillée, 63 «non fa altro che 
diffondere e volgarizzare con le sue improvvisazioni di giorno 
in giorno idee vaghe, false, distruttive, sentimenti ancora più 
falsi delle idee, l’orrore della serietà e del profondità, il gusto 
del superficiale e del divertente, del privato e dell’effimero». 


6j Alfred Fouillée (1838-1912), La France au point de vite inorai. Paris, F. 
Alcan, 1900. vi, 416 p.; alla p. 81. (La 5° edizione del 1911 di questo libro 
al sito: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205085d.r=la%20france%20au%20poi 

nt%20de%20vue%20moral 


[N.d. C.]). 


67 





Fa qualcosa di peggio che diffondere menzogne, essa dà il 
gusto della falsità, della diffamazione, delle delazione 
menzognera, del contorto sofisma. Essa perverte tutto: «così 
come la coscienza dei colpevoli, quella stessa dei giudici si 
deforma sotto l’influenza dei giornali». 64 I criminali devono 
spesso ai giornali che leggono l’idea del crimine, i mentitori 
devono loro spesso la forma e la materia delle loro menzogne. 
Si sa che i “Bureaux de Nouvelles”, le “Associations de 
Presse”, le “agenzie”, in America e altrove, «sono delle grandi 
imprese di reportage che fabbricano le più stravaganti notizie a 
sensazione», le loro invenzioni menzognere hanno per effetto 
di ottundere sempre più il nostro senso della verità e sempre 
più arditi gli artigiani dell’errore. Alcune agenzie sono giunte 
fino al punto di creare dei “garanti”, persone sedicenti 
onorevoli che, consultate sull’esistenza di un fatto menzognero 
riferito dai giornali affiliati, assicurano che la notizia è esatta. 65 
È evidente che la frode si unisce intimamente alla menzogna 
collettiva come alla menzogna individuale. 

D’altra parte, un gran numero di giornali non vivono che per la 
diffamazione o la calunnia o entrambe. Quando non diffamano, 
tacendo fatti reali, dissimulano, attenuano invece di esagerare, 
quasi sempre deformano. Non c’è giornale, quale che sia la sua 
ostentata indipendenza, che non taccia sui difetti degli uomini 
del suo partito, che non esageri i loro meriti, che non snaturi la 
maggior parte dei fatti. Si può dunque assimilare questa 
collettività che è “un giornale” ad un individuo di volta in volta 
inventore di menzogne, simulatore, dissimulatore, falsificatore, 
etc. E ciononostante i giornalisti, presi individualmente, sono 


64 Alfred Fouillée, ibid ., p. 85. 

65 Alfred Fouillée, ibid., nota alla p. 88. (I cosiddetti “testimonial” di oggi. 
[N. d. C.]). 
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per la maggior parte, come riconosceva Henry Bérenger, 66 
«persone molto perbene... Senza i giornalisti, il giornalismo 
sarebbe più vergognoso di quanto non sia. Non gli resterebbero 
che dei lanciatori di false notizie e dei “maestri cantori”». Ma 
questo rimasuglio malefico e anonimo è una folla oscura, 
ignorata, che si nasconde dietro il buon scrittore o l’ardente 
polemista, il giornalista di talento «che si mette in evidenza per 
meglio rimestare sotto la sua probità ogni affare equivoco». 
Così ci si sbaglierebbe cercando nel “giornale” menzognero, 
calunniatore e senza alcuna probità, un insieme di individui 
disonesti: la menzogna vi è collettiva e risulta dalla sintesi 
sociale. 

§21.- La setta. 

Molte sette politiche, religiose o altro, si basano in parte sulla 
menzogna e forniscono un’educazione favorevole alla 
menzogna. Ve ne è un gran numero che esige dai loro adepti 
sia una completa dissimulazione, sia una costante simulazione. 
Esse richiedono almeno il silenzio sulle loro idee guida, sui 
loro costumi, le loro pratiche, le loro decisioni: bisogna che i 
profani ignorino ciò che si dice, ciò che si fa e ciò che si pensa 
nelle misteriose aule dove si riuniscono gli iniziati. I novizi vi 
ricevono lezioni di dissimulazione e prendono l’abitudine della 
menzogna negativa, almeno di questa. Gli ordini religiosi sono, 
in gran parte, scuole di profonda dissimulazione. Di più, a 
causa dello “spirito di corpo” che si sviluppa in queste sette e 
nelle caste analoghe, la verità è travestita, i fatti sono sfigurati 
o negati, il caso favorevole messo in luce con eccesso, con una 
esagerazione ingannatrice ogni volta che l’interesse collettivo 


66 Inchiesta della Revue Bleue\ indagine sulla stampa svolta da Henry 
Bérenger (1867-1952). 
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lo esige. Si giunge così a delle specie di menzogne, di frodi, di 
falsificazioni nell’interesse della setta, per rispetto della 
tradizione comune, per obbedienza passiva a dei precetti o a 
degli ordini dei quali non si discute più il valore morale. 
L’obbedienza dell’individuo, sottomesso perirtele ac cadaver, è 
supposta dalla condizione stessa della auspicata sopravvivenza 
di un’istituzione alla quale ognuno finisce per dedicarsi anima 
e corpo. 67 Ciascun membro della setta, della comunità, della 
confraternita o della casta, preso a parte, avrebbe potuto essere 
un perfetto uomo onesto, incapace di mentire, ma quando non è 
più che un organo, un ingranaggio della macchina che l’ha 
afferrato tutt’intero, mente: la menzogna non viene da lui, è 
piuttosto quella della collettività. 

Al di fuori della setta che sopprime così la libertà e la moralità 
individuali si trova anche negli individui la menzogna imposta, 
la simulazione, divenuta obbligatoria, sia dei sentimenti 
patriottici, sia dei sentimenti religiosi, sia dei sentimenti 
sociali. Delle persone pie in apparenza, in tutte le Chiese, che 
non sono che dei simulatori. Quante altre che in nome della 
Ragione di Stato, commettendo delle colpe, si abbandonano 
alla menzogna e alla frode, azioni alle quali non avrebbero mai 
fatto ricorso nel loro proprio interesse! La vita ecclesiastica, la 
vita monastica, la vita politica comportano così, quasi 
inevitabilmente, delle menzogne più o meno gravi, che vanno 
dalla semplice dissimulazione fino all’accusa calunniosa, la 


67 L’espressione italiana “anima e corpo” trova un corrispettivo nella lingua 
francese come “corps et àme”. Una costruzione che premette all’anima, che 
nell’italiano è prima, il corpo che, nell’italiano è invece in second’ordine. In 
questa semplice locuzione si può forse riconoscere un indizio di quanto la 
pretesa cuginanza tra francesi e italiani sia inconsistente e fantomatica. (N. 
d. C.). 
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falsa testimonianza, la frode. La Chiesa cattolica conta nel suo 
seno degli ordini religiosi che si sono fatti teorici della 
casuistica, della direzione dell’intenzione, della pia menzogna, 
delle pie frodi. Le Lettres à un Provincial abbondano di esempi 
di menzogne considerate lecite, anche obbligatorie in alcune 
circostanze. La sesta lettera, 68 si sa, espone il principio della 
casuistica. «Nella maggior parte delle opinioni l’affermativa e 
la negativa hanno sempre qualche probabilità, secondo il 
giudizio dei nostri dottori, e comunque sempre per poter essere 
seguite con sicurezza di coscienza. Non che il prò e il contro 
siano insieme veri nello stesso senso, ché ciò è impossibile: 
solo, essi sono insieme probabili, e di conseguenza sicuri.» 69 
Basta perciò presentare un’opinione come certa con la 
restrizione mentale che essa sia soltanto probabile per non 
commettere alcuna colpa. Questo è mentire, tuttavia, poiché si 
induce scientemente l’altro in errore istigandolo, con una 
suggestione verbale, a superare con la credenza la reale portata 
dell’affermazione. Ma per i casuisti della Chiesa romana basta 
«[rendere] probabili molte opinioni che non lo erano prima, 
quae cinteci non eranP, e così seguendolo [Dione] non si pecca 
più, mentre prima si peccava [: jam non peccant, licet ante 


68 Duprat citava questi brani traendoli da una edizione delle Lettres à un 
Provincial delle parigine Editions Garnier della quale ometteva la data. 
D’ora in avanti, per il lettore italiano, si è provveduto a presentare i brani 
citati da Duprat nella versione seguente: Blaise Pascal, Le provinciali. 
Introduzione e traduzione di Giulio Preti. Torino, Giulio Einaudi Editore, 
1983. xxiii, 259 p. (Nuova Universale Einaudi, 183). (N. d. C.). 

69 II brano riportato proviene dalla appena citata traduzione italiana di 
Giulio Preti, VI Provinciale, alla p. 56. (N. d. C.). 

70 L’espressione “restrizione mentale” è caratteristica del dibattito sulla 
casuistica. In colpevole sintesi, si tratta di una riserva mentale non espressa. 
(N. d. C.). 
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V1 

peccaverint.”]» «Il difficile stava nel trovare qualche 
probabilità per il contrario di opinioni manifestamente buone 

quella di trovare del 
opinioni che soni 


Mia traduzione: La difficoltà è 
probabilità nel contrario delle 
manifestamente buone] 
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ma vinta questa difficoltà la 
poiché così si può arguire la sua 


menzogna diviene lecita 
buona fede. 

A lato della dottrina delle probabilità troviamo delle massime 
che incoraggiano la simulazione: basta simulare la pietà per 
essere salvato. «Che importa, - rispose il padre, - da che parte 

n'i 

noi entriamo nel paradiso, purché vi entriamo?» Il fine 
giustifica i mezzi: la simulazione, la dissimulazione, la frode 
sono permessi quando l’intenzione ultima è buona. Questo è 
senza dubbio perché la Chiesa cattolica insegna ai bambini e ai 
fedeli che la frode allo Stato o alla Società civile, il 
contrabbando e il bracconaggio non sono peccati a condizione 
che siano in vista di una “opera buona”. - La «dottrina degli 
equivoci, per la quale “è permesso di usare dei termini 
ambigui, facendoli intendere in un senso diverso da quello in 
cui li intendiamo noi”» 74 è la pietra angolare, il fondamento, 
dell’edificio immorale costruito dai casuisti. «Si può giurare, 
dice [Sanchez], “che non si è fatta una cosa, sebbene la si sia 
fatta effettivamente, intendendo dentro di sé che non la si è 
fatta un certo giorno, o prima di essere nati, oppure 
sottintendendo qualche altra simile circostanza, senza che le 
parole di cui ci si serve abbiano senso alcuno che lasci capire 


71 Blaise Pascal, cit., VI Provinciale, p. 58. 

12 Blaise Pascal, cit., VI Provinciale, p. 60. 

73 Blaise Pascal, cit., IX Provinciale, p. 94. 

74 Tomas Sanchez (1550-1610), Opus morale in praecepta decalogi, (1614), 
libro III, capitolo VI, p. 2. Cfr. Blaise Pascal, cit., IX Provinciale, p. 99. 
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ciò. Ciò è molto comodo in molti casi, ed è sempre giustissimo 
quando è necessario o utile per la salute, l’onore o la 
ricchezza.”» Ecco la sintesi delle dottrine della direzione 
dell’intenzione e dell’intenzione morale o della giustificazione 
dei mezzi per i fini: la direzione d’intenzione rende nulli gli 
impegni seccanti, lecite le false testimonianze, essa autorizza le 
finte promesse, per esempio quelle che un uomo fa ad una 
ragazza, 76 etc. 

Dottrine tanto immorali non sono più l’opera di individui 
determinati quanto dei costumi della stampa menzognera nella 
quale i precetti settari non sono imputabili ai singoli uomini. 
Un congregazionista preso da solo potrà non introdurre nella 
vita sociale le tendenze all’inganno che si manifestano nel suo 
ordine, il fedele di una Chiesa qualunque può essere un uomo 
perbene mentre la sua Chiesa nell’insieme manchi totalmente 
d’onestà, di buona fede. Si tratta dunque, anche in questi casi, 
di menzogne collettive; di educazione sociale volta verso la 
menzogna, di inganno anonimo e sociale. La storia mostra 
come la casuistica sia nata nel seno della Chiesa cattolica non 
sotto l’influenza di un papa, di un capo, di un individuo di 
talento, ma sotto la lenta pressione degli avvenimenti che 
hanno obbligato il cristianesimo ad adattarsi, per sopravvivere, 
ad un ambiente che richiedeva alla religione dei mezzi per 
dominare, sotterfugi, indulgenza o compiacenza. Dal momento 
in cui il cristianesimo è divenuto uno strumento di dominio 
politico - e lo fu da Costantino - ha dovuto piegarsi alle 
esigenze della tirannia, essenzialmente furba e allo stesso 
tempo avida di rispetto, sincero o simulato. L’ipocrisia è così 


75 Preti traduce l’ultima parte con «per la salute, l’onore o la ricchezza», 
l’originale di Pascal è «pour la sante, l’honneur et le bien.» (N. d. C.). 

76 Blaise Pascal, cit., IX Provinciale , p. 99. 
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divenuta una qualità essenziale ad alcune persone di Chiesa, e 
l’educazione fondata sulla dissimulazione o la simulazione si è 
imposta a degli individui che non erano e non potevano essere 
che gli organi attraverso i quali la costrizione sociale si 
esercitava sulle nuove generazioni. 

§22.- Cortesia. 

All’ipocrisia delle chiese o delle sette, alla furbizia degli 
uomini politici e all’impudenza menzognera dei giornali è il 
caso di aggiungere la cortesia della “buona società”. Tante 
persone di mondo, se le si prende separatamente, deplorano - 
perché ve ne sono che non sono semplici fantocci - l’obbligo 
fatto dal loro ambiente di fare ricorso a formule o a segni, 
divenuti banali, insignificanti e anche capaci di fare da ostacolo 
alla manifestazione dei sentimenti sinceri. Ma la costrizione 
sociale si esercita anche qui sulla grande maggioranza degli 
individui per portarli tutti ad esprimere il contrario sia dei 
sentimenti che provano veramente, sia dei pensieri che 
vengono loro in mente: la “buona educazione” ha precisamente 
per obiettivo questo genere di menzogna. 

Spencer ha riconosciuto, non senza ragione, l’origine della 
cortesia nelle cerimonie di propiziazione imposte ai soggetti da 
un capo militare o religioso per la preoccupazione della loro 
conservazione o per il successo delle loro imprese o la 
soddisfazione dei loro appetiti. 77 In tutte le società infatti la 
cortesia ha per fine la stima e il favore degli altri. È questo che 


77 Herbert Spencer (1820-1903), il filosofo inglese che, nell’effettuare una 
“parziale accettazione” della teoria evoluzionistica, contribuì a diffonderne 
una visione più filosofica, più comprensiva, piuttosto che strettamente 
pertinente alle osservazioni biologiche di Darwin. (N. d. C.). 
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intende La Bruyère quando dice nei suoi Caratteri : «La 
cortesia non sempre ispira bontà, equità, condiscendenza, 
gratitudine: ne offre almeno l’apparenza e fa sembrare l’uomo 
esterionnente come dovrebbe essere interiormente. [...] la sola 
intelligenza non la suggerisce, ma ci spinge a seguirla per 
imitazione, e a diventare sempre più compiti. [...] Mi sembra 
che la sostanza della cortesia [l’esprit de politesse] consista in 
una certa attenzione mirante a far sì che le nostre parole e i 
nostri modi rendano gli altri contenti di noi e di loro stessi.» Si 
potrebbe meglio dire che nella maggior parte dei casi la 
cortesia è di volta in volta simulazione e dissimulazione, 
esagerazione e attenuazione in vista di una vita sociale che non 
esige tante menzogne, tante convenzioni se non per il fatto che 
gli uomini sono più pronti a lasciarsi andare ai loro capricci, al 
loro amore delle lodi e delle attenzioni adulatrici che ad una 
giusta stima delle loro virtù reali. Non c’è bisogno di dire ai 
propri simili tutto il disprezzo che si ha per i loro vizi, una 
mancanza di cortesia proviene spesso dalla misantropia e 
dall’intolleranza, ma, in una società di esseri che si lascino 
guidare unicamente dalla preoccupazione della verità, sarebbe 
impossibile non urtare le legittime suscettibilità senza fare 

70 

ricorso alla dissimulazione o alla simulazione, alla menzogna. 


7S Duprat cita sommariamente il Capitolo De la Société et de la 
Conversation perché il testo di La Bruyère sui caratteri è tra quelli più 
ricorrenti, quasi scontati, nelle citazioni del mondo colto francese, ma per il 
lettore italiano si farà riferimento a: Jean de La Bruyère, I caratteri. 
Introduzione di Gian Carlo Roscioni, Traduzione e note di Èva Timbaldi 
Abruzzese. Torino, Giulio Einaudi Editore, 1981. xxiii, 368 p. (Nuova 
Universale Einaudi, 176); cfr. la p. 87, n. 32. (N. d. C.). 

79 Così, nella Francia del XX secolo: la pura e semplice rivendicazione dei 
diritti incontestabili può esservi considerata, in alcuni ambienti, come uno 
sgarbo [ impolitesse , nell’originale. (N. d. C.)]. 
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Se dunque la cortesia è un male necessario in tutte le società, 
nelle collettività la cui organizzazione è più rudimentale come 
nelle nazioni più civilizzate, non bisognerà prendersela con gli 
individui, ma con gli usi, i costumi, le mode che fanno 
d’altronde ciò seguendo la formula di La Bruyère, la cortesia è 
«legata all’epoca, ai luoghi, alle persone, e non è la stessa per i 
due sessi, né in condizioni diverse ». 80 

La cortesia menzognera imposta al bambino dalla tenera età, 
imposta al giovanotto e all’adulto sotto pena di 
dequalificazione è un sintomo di quella degenerazione che, 

o 1 

secondo Max Nordau, caratterizza l’attuale stadio della nostra 
civiltà? Le “menzogne convenzionali” non sono tanto più 
numerose e più fortemente imposte a un popolo che conti nel 
suo seno un maggior numero di nevropatici, di isterici, di 
squilibrati o di degenerati, egotisti, narcisisti infatuati da loro 
stessi che cercano in un vano formalismo un mezzo di mettersi 
in evidenza quando sono incapaci di farsi valere per lo studio e 
la scoperta, la sana immaginazione, la feconda invenzione, la 
solidità del ragionamento, etc.? Si sarebbe tentati di crederlo, a 
giudicare con quale ardore alcuni ambienti, nei quali il valore 
intellettuale e soprattutto quello morale sembri far difetto, si 
attacchino alle minuzie di una cortesia sempre più complessa e 
a suo modo sapiente. Essere cortese, per il medico alla moda, è 
anche non preoccuparsi del vero male del quale è affetto il 
paziente e prescrivere i rimedi per i quali questo paziente abbia 


80 Jean de La Bruyère, I caratteri, cit., p. 87. 

81 Max Nordau (1849-1923), Dégénérescence. Paris, F. Alcan, 1894. In 2 
volumi. Il testo ai siti che seguono: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6kl 118039.r=max%20nordau%20degene 

rescence 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k630258.r=max%20nordau%20degener 

escence 
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una spiccata preferenza, di conseguenza questo è dissimulare 
sino a divenire criminale. Essere cortese per il commerciante 
accorto è simulare entusiasmo per un articolo in vendita che si 
sa essere di scarsa qualità, questo è essere simulatore sino alla 
frode. Essere cortese per un capo, un superiore che dovrebbe 
essere giusto, è promettere tutto ciò che si sa di non poter 
mantenere, questo è essere furbi sino all’abuso della fiducia. 
Essere cortese per un conferenziere, quando si ha la missione 
di istruire, sta sia nel moltiplicare i luoghi comuni che si sa 
gradevoli all’uditorio benché siano senza valore positivo, sia 
anche - cosa che è di una cortesia ancora più raffinata - dire 
cose incomprensibili in modo tale che gli uditori possano 
inorgoglirsi d’aver compreso parole delle quali è impossibile 
afferrare la portata. Si potrebbero moltiplicare gli esempi, ma è 
già assodato che la menzogna per cortesia, come le menzogne 
dei giornali, delle sette, delle chiese, etc. dipende dalle esigenze 
morbose di un determinato ambiente sociale. 

§23.- La folla. 

Alla gente di mondo, alla gente di chiesa, ai giornalisti e ai 
politici si può opporre la folla, aggregato sociale composto da 
individui più o meno dissimili, ma dei quali nessuno possiede 
una personalità ben definita, un valore superiore alla media, un 
pensiero veramente indipendente. Si sono mostrate a volta le 
folle criminali, esaltate, entusiaste fino all’eroismo, crudeli fino 
all’assassinio; le si è mostrate vulnerabili all’errore, 


82 Vedi Scipio Sighele (1868-1913), La fenile cuminelle. Paris, F. Alcan, 
1901 2 . Il testo al sito: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5529172c.r=scipio%20sighele ; si tratta 
della traduzione francese di La folla delinquente. Torino, Bocca, 1891, 

77 




all’illusione, all’assurda credenza, all’illogicità, mai forse si è 
trovata una moltitudine davvero mendace. La simulazione, la 
dissimulazione, la frode non sono fatti della grande folla. 
Quello che una moltitudine crede essere la verità essa lo 
dichiara con decisione, o se essa è in presenza di un potere 
tirannico, alla forza brutale pronta a imporgli il silenzio e a 
decimarla, afferma lo stesso i suoi sentimenti, la sua opinione 
con un atteggiamento spesso più eloquente delle grida, delle 
minacce o delle proteste. La folla religiosa crede con ardore al 
valore oggettivo dei pensieri che gli sono stati suggeriti, essa 
non è intenzionalmente simulatrice; la folla, nei moti, nelle 
rivoluzioni, nelle manifestazioni non odia nulla come i furbi, i 
traditori, gli ipocriti, le persone “à doublé face”, le persone 
scaltre o prudenti all’eccesso. Che si rilegga il passo di 
Germinai nel quale Zola dipinge l’ardore con il quale la folla 
degli scioperanti perseguita Chaval, pusillanime incapace di 
prendere una determinazione durevole, di adottare un 
atteggiamento preciso come fa invece il coraggioso papà 
Quandieu e si avrà un’idea esatta del brutale attaccamento che 
la folla manifesta per la franchezza e la verità. 

Ma le folle hanno dei sobillatori che non si possono separare 
dalla massa confusa perché sono le aspirazioni della massa che 
rendono i sobillatori potenti, perché è la folla che si dà i suoi 
capi. Dunque, frequentemente i sobillatori sono dei furbi che 
approfittano della facilità con la quale nella moltitudine si 
propagano - attraverso uno spaventoso “contagio morale”, 
attraverso un’imitazione piuttosto bestiale che umana - gli 
appetiti più crudeli, i sentimenti più vili, le idee più false. La 


1895 2 ; Pasquale Rossi (1867-1905), Psicologia collettiva morbosa. Torino, 
Bocca, 1901. 
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folla è prevalentemente suggestionabile: la si è comparata a 
ragione con l’isterico, i suoi suggestionatori sono talvolta 
criminali epilettoidi, pazzi morali, passionali, più spesso 
degenerati, perché i favori della massa vanno volentieri al buon 
parlatore squilibrato, instabile, impulsivo o delirante 
sistematico che sappia piegarsi molto bene alle esigenze del 
momento, che rifletta attraverso la mobilità del suo spirito e 
delle sue tendenze la mobilità degli appetiti e delle repulsioni 
popolari. L’abbiamo visto più sopra: il degenerato è facilmente 
mentitore, simulatore, calunniatore, ma lo è tanto più quando 
subisca la pressione di una folla avida di spiegazioni rapide, di 
brillanti concezioni, di movimenti appassionati. Il degenerato o 
epilettoide divenuto sobillatore recita una parte, è come l’attore 
su un palcoscenico dove tutti i gesti, tutti i giochi della 
fisionomia sono osservati e dove bisogna sempre sorvegliarsi: 
così è portato alla dissimulazione. Quando poi è il capo di un 
gruppo che vuole che lo si conduca in un certo modo e che non 
si esiti affatto, che non ci si indebolisca mai, diventa per questo 
anche simulatore. L’uomo più indeciso, più abulico, piazzato 
alla testa di una folla dovrà talvolta, a rischio di farsi uccidere, 
simulare il più grande entusiasmo, la più completa devozione e 
sarà portato a mostrare il suo estremo zelo attraverso promesse 
che saprà bene di non poter mantenere, attraverso accuse 
calunniose contro persone che saprà essere innocenti, 
attraverso falsificazioni delle quali non si sarebbe mai creduto 
capace, ma che le circostanze gli impongono. 83 


83 Si pensi alla violenza delle elaborate accuse mosse da numerosi prelati al 
prete Urbain Grandier, libertino ma incolpevole, ne I diavoli di London 
(1952) di Aldous Huxley; libro che si basa su alcune relazioni seicentesche 
del famoso processo per stregoneria e che pone in risalto la potenza della 
costrizione sociale nella diffusione delle opinioni calunniose. (N. d. C.). 
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Le folle, come nota Sighele, sono in generale portate al 
“peggioramento morale”. In tutte le collettività i sentimenti 
generosi si attenuano, «gli istinti più bassi si risvegliano». Per 
piacere alla folla bisogna creargli degli oggetti di odio piuttosto 
che degli oggetti di amore. «Scoprire o inventare un nuovo e 
grande oggetto di odio ad uso del pubblico, ha detto Tarde, è 
ancora uno dei mezzi più sicuri per essere promosso re nella 
monarchia dei giornalisti.» Il sobillatore che può formulare con 
qualche verosimiglianza una formidabile accusa contro un 

oc 

uomo politico, un amministratore, un passante stesso, è quasi 
certo del successo, è per questo che le accuse menzognere 
abbondano nei momenti nei quali la demagogia sembra 
trionfare. In simili momenti non bisogna più chiedere al popolo 
un attento esame dei fatti, nemmeno un rapido ricorso al buon 
senso, lo spirito critico, che non è mai stato molto sviluppato 
nella moltitudine, è completamente scomparso: le calunnie si 
propagano con facilità, i falsi testimoni inconsapevoli 
abbondano, non c’è più posto per la distinzione tra la verità e la 
menzogna, successivamente i dati più contraddittori sono 
ammessi e la folla esige che tutti gli spiriti li ammettano con la 
stessa facilità di essa. 

I grandi calunniatori, i grandi falsari o falsificatori sono di 
solito sostenuti dal favore popolare, eccitati da una parte della 
folla o anche incoraggiati a profferire le loro più odiose 
menzogne con la sicurezza del successo presso la moltitudine. 
Giungono sino alla frode che si sviluppa soprattutto nei paesi, 
negli ambienti nei quali i pregiudizi comunemente ammessi, le 
passioni popolari, almeno la compiacenza o l’indulgenza della 


84 Op. cit., p. 244. 

85 Nel 1870 in Francia si è potuto sollevare le folle contro dei passanti 
inoffensivi accusati improvvisamente di spionaggio. 
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grande maggioranza delle persone, costituiscono come un 
“brodo di coltura”. La menzogna si aggiunge a qualsiasi 
delitto, il contrabbando soprattutto è incoraggiato in alcune 
regioni della Francia, come la Normandia dove molti dei 
contadini considerano una vera prodezza l’atto fraudolento 
compiuto con una ingegnosa dissimulazione. I frodatori sono 
dunque, come i calunniatori, molto frequentemente i prodotti di 
una condizione sociale anormale. Di conseguenza è nelle 
tendenze delle collettività che bisogna andare a cercare i motivi 
delle diverse menzogne che stiamo esaminando. 

§24.- Tendenze collettive. 

Le tendenze della cattiva stampa sono più spesso quelle delle 
collettività sprovviste delle risorse materiali che i bisogni 
naturali esigono, oppure gli appetiti, talvolta quelli di 
collettività asservite a un partito politico, talvolta anche quelli 
di aggregati composti provvisoriamente in vista 
dell’acquisizione di un potere sociale, di una notorietà sempre 
più grande. Le condizioni economiche e politiche della vita di 
un popolo hanno così un’influenza preponderante sulla 
formazione, lo sviluppo o la rovina, delle abitudini di 
menzogna nella stampa in generale. Negli ambienti poveri la 
stampa diventa più astiosa, più pronta alla calunnia, alla 
diffamazione, all’invenzione fallace, ma negli ambienti in cui 
l’oro abbonda, come negli Stati Uniti d’America, per esempio, 
la stampa diviene facilmente menzognera per spirito 
mercantile. 86 In una nazione sottomessa a un potere centrale 
molto forte la stampa sarebbe facilmente dissimulatrice, 


‘ In The Gilded Age (1873) Mark Twain dipinse il panorama di 
spregiudicata corruzione delFamministrazione statunitense della seconda 
metà del XIX secolo. (N. d. C.). 
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ipocritamente sottomessa, somionamente aggressiva, usando di 

87 

buon grado le cortesie di Don Basilio; sotto un regime 
demagogico la stampa è portata dall’ardore delle discussioni 
alle invenzioni menzognere, alle violenze che simulano 
l’entusiasmo o l’odio profondo, di più, i giornali diventano i 

oo 

principali promotori dell’opinione pubblica, ricercano una 
crescente potenza nell’aumento di una clientela che attira di 
solito con l’esca delle calunnie, delle diffamazioni o delle 
invenzioni menzognere. 

Le tendenze dei gruppi politici, delle sette religiose o altro, 
dipendenti in generale da una passione sempre violenta: 
l’ambizione, la sete di potere, di onori, di dominio universale. 
È facile osservare in ogni raggruppamento il costante desiderio 
di superare le altre collettività. Tutti i mezzi sono buoni, 
perché, l’abbiamo visto più sopra, non bisogna aspettarsi da un 
gruppo la manifestazione di qualità morali solitamente richieste 
a un individuo. 89 Tra i mezzi più efficaci di ogni tempo si sono 
piazzati ai primi posti la calunnia, l’astuzia, la furbizia, 
l’invenzione menzognera, la dissimulazione. Non esiste 
verosimilmente in nessun luogo un gruppo politico che non 


87 II maestro di musica ipocrita della Rosina del Barbiere di Siviglia, la 
pièce di Beaumarchais. (N. d. C.). 

88 L’originale, alla p. 97, recita “facteurs”, vocabolo che si potrebbe tradurre 
anche come “fabbricanti di strumenti musicali”, come a dire che gli organi 
di informazione, in forma di giornale, non soltanto orientano l’opinione 
pubblica, ma la producono: una considerazione che nel 2015 è scontata, ma 
che non lo era forse nel 1903. (N. d. C.). 

89 Questo è vero anche di gruppi di persone istruite: nella marina, 
nell’esercito, nell’insegnamento si sono viste delle sette nelle quali delle 
cricche esercitano una vera tirannia, per il tramite di loro membri e in favore 
di affiliati che devono trionfare a dispetto del diritto, con l’aiuto della 
menzogna. 
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abbia mai fatto ricorso alla menzogna, e questo è vero delle 
sette religiose o altre nella misura in cui esse si ricollegano alla 
vita politica. 

La cortesia menzognera ha come motivo un sentimento 
complesso. La potente collettività che si definisce “gran 
mondo” e che si forma per imitazione o ripetizione di 
innovazioni, di mode, - cerca, l’abbiamo detto, di esercitare un 
potere tirannico su tutti gli individui, di sottometterli ad ogni 
sorta di prescrizioni che ingenerano un “formalismo” talvolta 
ridicolo, ma questo attraverso una sorta di tendenza dell’essere 
a perseverare nell’essere. Senza la cortesia, questa collettività 
si disgregherebbe ed essa bene lo avverte anche alla minima 
scossa, di modo che le esigenze della cortesia divengono 
sempre più grandi man mano che sembrino crescere i rischi di 
conflitto. Le “menzogne convenzionali” sono come gli 
espedienti della diplomazia, mezzi provvisori di disperdere le 
difficoltà che altrimenti non si potrebbero far scomparire 
meglio senza una lacerazione, senza una violenta scissione. La 
cortesia potrebbe dunque essere considerata come una reazione 
del gruppo verso l’individuo, sempre più o meno portato a 
dimenticare uno dei numerosi legami sociali che ostacolano il 
suo personale sviluppo. E siccome non è possibile portare tutti 
gli individui al rispetto morale della sintesi sociale, il miglior 
mezzo per conservare l’unità collettiva sembra essere ancora 
quello di imporgli delle menzogne che sono come altrettanti 
omaggi resi dall’appetito individuale all’appetizione collettiva. 

|25.- Sentimenti collettivi inferiori. 

Le tendenze che, nelle folle, portano i sobillatori a differenti 
tipi di menzogna dei quali sono abituali utilizzatori, somigliano 
a quelle che conducono i nevropatici, i degenerati, gli alienati, 
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gli imbecilli, all’alterazione della verità. Che sono o tendenze 
ignorate, latenti, che emanano dal più profondo dell’essere 
sociale, o appetizioni persistenti e che costituiscono come il 
centro di ciò che si chiama “l’anima delle folle”. Queste 
tendenze o appetizioni si inaspriscono nei momenti di crisi 
politica, esse dominano l’intelligenza e la sensibilità dei 
sobillatori: niente resiste loro, nemmeno la preoccupazione 
della giustizia e della verità. Proprio perché sono affezioni 
d’ordine inferiore e nessun sentimento estetico, scientifico, 
intellettuale o morale, contribuisce ad attenuarne l’energia 
selvaggia, perché quando prendono possesso dell’anima del 
sobillatore la paura, l’orgoglio, la vanità, la cupidigia, la 
gelosia, l’odio, il desiderio di vendetta, etc., il rispetto del vero 
non può che dileguarsi. Queste stesse tendenze nelle 
circostanze ordinarie esercitano un’influenza analoga sullo 
spirito del calunniatore, del frodatore, del contrabbandiere: esse 
annichiliscono il sentimento morale e rendono ridicoli gli 
scrupoli agli occhi stessi di chi prova ancora esitazioni 
favorevoli alla verità e alla giustizia. 

La solidarietà impone talvolta delle menzogne così come 
impone dei vizi o dei crimini. La solidarietà familiare è origine 
di numerose dissimulazioni o invenzioni menzognere, persino 
nei bambini. Le tendenze alla solidarietà sono 
straordinariamente energiche in alcuni malfattori, nelle persone 
considerate come incapaci di vivere in società con i loro 
compatrioti onesti. I protettori della prostituzione, che nei 
quartieri periferici o fuori dalle mura cittadine conducono la 
vita più abietta e maneggiano il coltello con una facilità che 
eguaglia il cinismo del loro atteggiamento, sono capaci di 
sacrificarsi gli uni per gli altri, di mantenere la parola data a un 
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“compagno” 90 , di osservare il silenzio sui misfatti dei 
“ragazzi”, 91 di lasciarsi condannare simulando l’ignoranza più 
completa sui crimini commessi da qualcuno dei loro. 

La menzogna nel banditismo, nella “mafia” e nella “camorra” 
è, come la “vendetta” corsa, “ l’effetto di un sentimento 
anormale di solidarietà, sentimento inasprito dalla lotta contro 
le potenze sociali di repressione o di coercizione. Negli esseri 
che sembrano aver perduto ogni rispetto di sé, ogni generosità, 
ogni sentimento di giustizia e di socialità si sarebbe sorpresi nel 
trovare la menzogna impiegata come un mezzo di lotta contro 
la società normale, ma non può sorprendere che questo sia un 
sentimento di solidarietà che determina le negazioni più 
ostinate, le invenzioni menzognere più abili, le frodi più 
sconcertanti per dei vecchi poliziotti. È vero che questo 
sentimento si trova negli animali e che, se può divenire un 
fattore di alta moralità, può anche esistere nella più grande 
abiezione morale senza farvi penetrare il più fragile germe di 
virtù. 

La nostra analisi della menzogna nelle collettività ci obbliga a 
riconoscere l’esistenza di cause sociali della menzogna che 
vengono ad aggiungersi alle cause mentali già palesate dalla 
nostra analisi psico-patologica. 

Non bisognerà aggiungere a questi fattori già enumerati un 
altro fattore non ben definito: la razza ? 


90 NeH’originale, a p. 101, il vocabolo tra virgolette è poteau, un termine 
dell’argot, il vocabolario del popolino e della malavita. (N. d. C.). 

91 Nell’originale, ancora a p. 101, il vocabolo tra virgolette è mómes, ancora 
un termine dell’argot. (N. d. C.). 

92 Nell’originale, sempre a p. 101, i vocaboli tra virgolette sono proprio 
muffici, con due effe come spesso si cita fuori dai confini italiani, camorra e 
vendetta. (N. d. C.). 
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Quinto capitolo 

La menzogna e la psico-sociologia comparativa 
§26.- Dal selvaggio al civilizzato. 

Generalmente si ammette che la menzogna sia inevitabile in 
alcune contrade, in certe razze: il Guascone ha la reputazione 
di un immaginativo portato per spacconeria alla menzogna 
d’altronde senza gravità, il Normanno è considerato come un 
dissimulatore di gran talento, fuori dalla Francia si trovano il 
furbo Italiano, l’ipocrita Inglese, l’infido Greco, il Turco 
incapace di mantenere la parola data, l’Asiatico indegno di 
fiducia, infine la maggior parte delle razze considerate come 
inferiori sono spesso dichiarate incapaci di veridicità. 94 
Il capitano Binger 95 attribuisce ai negri dell’Africa centrale e 
australe tra gli altri difetti quello di essere vanitosi e mentitori 
dalla pubertà, in seguito ad un arresto dello sviluppo 
intellettuale spesso segnalato altrove 96 come caratteristica della 
razza negra. Ma la menzogna non è in questo caso la 


93 Si ricorda al lettore che un Guascone è l’originario dei paesi baschi 
francesi. (N. d. C.). 

94 Motivi di queste considerazioni sui popoli incapaci di veracità sono le 
prolungate e ripetute esperienze di infelici contatti tra “culture” diverse. (N. 
d.C.). 

95 Louis-Gustave Binger (1856-1936), Dit Niger au golfe de Guinée par le 
pays de Kong et le Mossi. Paris, Librairie Hachette, 1892. In due volumi. Al 
tomo II, alla p. 246. Il testo ai siti: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k85212c.r=du%20niger%20au%20golfe 

%20de 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k85213q.r=du%20niger%20au%20golfe 

%20de 

96 Cfr. Joseph Alexander Tillinghast (1871-1944), The Negro in Africa and 
America. New York, Macmillan, 1902. La ristampa del 1968 al sito: 
https://archive.org/details/negroinafricandaOOtillrich 
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conseguenza delle relazioni spesso forzate stabilite tra degli 
esseri di intelligenza poco sviluppata e degli esseri più 
civilizzati, più forti, più abili, contro i quali i primi devono 
lottare con le anni dei deboli, con l’astuzia, l’ipocrisia, la 
dissimulazione? Tra i selvaggi si sono constatati dei casi di 
furbizia soprattutto nei confronti degli Europei. Gli Asiatici, i 
Giapponesi, i Cinesi, i Siamesi si mostrano in malafede, 
sempre disposti a fare finte promesse quando devono lottare 
contro gli Inglesi, i Tedeschi, i Russi o i Francesi pronti ad 
impadronirsi con la violenza dei loro beni, delle loro ricchezze, 
dei loro territori: bisogna tuttavia ammettere che essi possono 
essere in buonafede quando non si sentano più minacciati o 
quando si considerino abbastanza forti per trattare da pari a pari 
con gli Europei; altrimenti come spiegare la conclusione del 
trattato anglo-giapponese nel 1901, trattato d’alleanza che, per 
primo, ha fatto entrare una delle potenze asiatiche nel 

Q 7 

“concerto” degli Stati civilizzati? 

Le astuzie divenute leggendarie degli Apache, dei Sioux, dei 
membri delle tribù indiane dipendono da una malafede innata, 
una disposizione naturale alla dissimulazione, alla furbizia, 
oppure lo spirito astuto e menzognero si è sviluppato in uno 
stato di guerra incessante, nella lotta che dei deboli contingenti 
di uomini dovevano sostenere contro degli avversari spesso più 
numerosi e meglio armati? - Gli Arabi predatori, falsari, 
mentitori, simulatori e dissimulatori devono questo alla loro 
natura, al carattere innato delle loro razza, oppure alle 
condizioni nelle quali si trovano, alle difficili circostanze nelle 
quali li getta la loro vita errante, ai loro bisogni, alle loro lotte 
contro gli aggressori o agli invasori o ai “nemici di Allah” i 


97 La cosiddetta Anglo-Japanese Alliance fu in realtà sottoscritta, a Londra, 
nel 1902. (N. d. C.). 
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loro difetti così accentuati, la loro innegabile malafede? Non 
forniscono essi prova di una vera buonafede nelle relazioni tra 
loro, di un sincero rispetto della verità? 

Si è constatato abbastanza spesso la ingenua fiducia dei 
selvaggi nei confronti degli stranieri all’epoca del primo 
contatto delle loro tribù con i conquistatori Europei per 
affermare che la disposizione alla menzogna, lungi dall’essere 
“innata” nelle razze inferiori, non si è sviluppata, sino a 
divenire caratteristica di queste razze, che sotto l’influenza e 
per colpa dei civilizzati. Non bisogna identificare la maggior 
parte delle tribù attuali, depresse, incapaci di sforzo perché non 
hanno più che il senso delle loro inferiorità e della loro 
impotenza, cadute in un grado molto basso di abiezione morale 
e di inerzia intellettuale e le tribù primitive quali avrebbero 
potuto essere descritte dai primi esploratori se avessero potuto 
studiarle senza precipitazione e senza passione. «Quando si 
parla di selvaggi si pensa sempre, dice Topinard, 98 ai 
Boscimani del Deserto del Kalahari, ai Figi stretti contro il 
mare, ai malaticci Aborigeni australiani delle coste. Questi 
sono casi particolari, dei deboli che sono stati gettati dai più 
potenti in luoghi inospitali. La maggioranza dei selvaggi, con 
le aree immense delle quali disponevano, con le risorse naturali 
di ogni genere, era felice». Si potrebbe aggiungere che essi non 
erano più furbi dei civilizzati di oggi. 99 Ma la concorrenza ha 
sviluppato l’egoismo, i vizi e la tendenza alla menzogna. I 
progressi della civiltà hanno così per contropartita la 


98 Duprat fa riferimento al medico e antropologo francese Paul Topinard 
(1830-1911), ma non cita espressamente la fonte. (N. d. C.). 

99 Bisogna ricordarsi del fatto che gli Italiani erano considerati “furbi” per la 
maggior parte, ovvero: furbi come dei selvaggi, non tutti dei Mazzarino. (N. 
d.C.). 
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degenerazione morale di una parte dell’umanità. La rotturea di 
un equilibrio che, per alcuni gruppi sociali, è punto di partenza 
del progresso materiale e intellettuale, è, per altri, l’inizio della 
decadenza, della perversione. 

|27.- Gli animali. 

Ci sono d’altronde razze umane inferiori, come numerose 
specie di animali, che non sono divenute scaltre, astute, che per 
necessità vitale in presenza della specie umana o di altre specie 
animali concorrenti, sterminatrici. Non bisognerebbe 
dimenticare, dice Lacassagne, «che ci sono casi autentici di 
simulazione e di inganno ai quali certi animali ricorrono per 
evitare una fatica o per procurarsi un vantaggio. Ma, fa notare 
Lombroso, 100 come l’associazione di malfattori, la truffa non si 
manifesta che nel mezzo di grandi agglomerati di animali 
domestici». 101 I cavalli delle truppe di Cavalleria, le scimmie e 
i cani addomesticati sono abili simulatori e in ipocrisia non 
sono da meno del gatto, forse calunniato quando lo si 
rappresenta come uno degli animali più dissimulatori e più 
fùrbi: sugli animali l’addomesticazione ha lo stesso effetto 
dell'asservimento sugli uomini, gli esseri deboli lottano contro 
i forti con le armi che gli restano. Quanto alle specie che, come 
la volpe, si trasmettono ereditariamente istinti di astuzia e di 
inganno, ci sono delle specie deboli che i loro appetiti 
condannerebbero a una pronta estinzione se esse non avessero 
fatto ricorso a numerosi artifici. 


100 Cesare Lombroso, L ’homme criminel, cit ., p. 19. 

101 Duprat, ancora una volta, fa riferimento generico a una osservazione 
dell’antropologo francese Alexandre Lacassagne (1843-1924), senza una 
indicazione precisa della fonte citata. (N. d. C.). 
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Un gran numero di animali sono capaci di simulazione, ma per 
una conseguenza naturale dell’istinto di conservazione: in essi 
la forma usuale della simulazione è infatti la esibizione di 
un’apparenza di completa immobilità nella stasi simile alla 
morte. Romanes “ crede, con Couch, che l’atteggiamento 
degli insetti che, quasi tutti, simulano la morte quando sono in 
pericolo sia dovuto al terrore. Ma il Dottor Ballion 104 che ha 
«spesso provocato questa manovra in molti di essi», dice a 
questo proposito: «Dal momento in cui li abbandonavo essi 
cessavano di fingere, cercavano di fuggire o di volar via, 
toccati di nuovo ridiventavano immobili per riprendere 
all’istante la loro corsa o il loro volo. Questo non avrebbe 
avuto luogo se questi animali fossero stati sotto l’influenza 
paralizzante della paura.» Anche in molti vertebrati, nella 
volpe, nell’opossum e in qualche roditore la simulazione è 


102 George John Romanes (1848-1894), L’évolution mentale chez les 
animaux. Paris, C. Reinwald, 1884. xviii, 412 p.; alla p. 314. Si tratta della 
traduzione francese di uno studio in inglese (1883) del naturalista e 
psicologo, nato in Canada, pioniere della cosiddetta “psicologia comparata”. 
Duprat cita però una traduzione Alcan di questo Autore, e forse si tratta di 
L'intelligence des animaux, in due volumi, preceduta da una Prefazione 
sull’evoluzione mentale degli animali di Edmond Perrier (Paris, F. Alcan, 
1887). Il testo ai siti che seguono: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k29334p.r=Romanes%20George%20Joh 

n 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k293351.r=Romanes%20George%20Joh 

n 

(N. d. C.). 

103 Jonathan Couch (1789-1870) è invece un naturalista britannico studiato 
da Romanes. (N. d. C.). 

104 Paul Ballion, La mori chez les animaux. Bazas, Imprimerle Constant, 
1900. 80 p.; alla p. 35. 
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intenzionale, benché favorita da uno specifico preadattamento. 
Regolarmente durante la muta, numerosi uccelli come l’oca 
selvatica, il rallo e l’allodola, «simulano la loro morte 
stendendosi a terra stecchiti e nascondendo la testa»: si tratta 
ancora di un modo di simulazione comune a tutta la specie. Ora 
è impossibile non far risalire questo atteggiamento generale, 
specifico, all’acquisizione ancestrale di un mezzo per 
allontanare il nemico desideroso di carne viva. L’attività 
istintiva, in questo caso, sembra chiaramente acquisita un 
tempo e trasmessa ereditariamente a un grande numero di 
esseri che costituiscono la discendenza di alcune coppie che si 
sono imitate le une con le altre e hanno così propagato un 
modo di reazione utile alla sopravvivenza. 

Vediamo ogni giorno esemplari appartenenti alle specie 
animali più diverse commettere delle frodi, abbandonarsi alla 
simulazione o alla dissimulazione. Il cane da guardia simula la 
collera con dei sordi ringhi, con degli atteggiamenti che hanno 
per unico fine l’allontanamento del passante: questi fatti di 
simulazione possono generalizzarsi tra i cani da guardia e 
divenire caratteristici di tutta una varietà. Couteaux 105 dopo 
Romanes ha segnalato dei casi di furto compiuti dai cani e 
accompagnati da una dissimulazione molto abile, da manovre 
destinate a far ricadere l’accusa su altri animali o su altre bestie 
selvatiche: c’è in questo caso come un rudimento di diniego 
seguito da accusa calunniosa, questo genere di inganno può 
essere adottato da un gran numero di individui delle stessa 
specie senza che si sia autorizzati a pretendere che questa 
specie sia naturalmente furba. 


105 Dovrebbe trattarsi di Aristide Couteaux (1835-1906), autore di Chez les 
bètes, souvenirs et réflexions d’un vieux chasseur. Introduction par G. de 
Cherville. Paris, Deryfous, 1892. xviii, 292 p. (N. d. C.). 
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J28.- La razza. 

Anche tra le razze umane la dissimulazione, la simulazione, 
l’invenzione menzognera possono divenire il tratto più saliente 
di un carattere etnico senza che sia permesso per questo far 
ricadere l’accusa sulla razza. Robertson 106 ha mostrato molto 
bene come i difetti così amaramente rimproverati ai presunti 
rappresentanti delle razza celtica dai presunti rappresentanti 
delle razza germanica siano difetti passeggeri e dovuti piuttosto 
all’azione nefasta esercitata dai vincitori sui vinti che hanno 
una sorta di “peccato originale” che mina tutta una specie. 
Bisogna diffidare delle entità sociologiche: l’abbiamo già 
mostrato nel nostro studio sulle Causes sociales de la Folle e 
per questo il “realismo” di Durkheim ci sembra talvolta 
pericoloso. La razza è una di quelle “cose” sulle quali ad alcuni 
sociologi piace soffermarsi nelle loro spiegazioni, ci sono 
infatti dei tratti caratteristici comuni alla maggioranza degli 
Irlandesi, dei Germani, dei Latini, dei Negri, dei Cinesi e questi 
tratti di carattere li si chiama etnici, per distinguerli da quelli di 
carattere nazionale o locale, ma questa non è una ragione per 
affermare l’esistenza di una razza corrispondente, non più di 
quanto lo fosse, al tempo di Platone, affermare l’esistenza 
dell’uomo in sé avendo constatato l’innata somiglianza di tutti 
gli uomini. Perché non chiamare più volentieri razza 
l’aggregato sociale che presenti dei tratti di carattere comuni 
alle persone di una stessa regione, per esempio i Normanni, i 


106 John MacKinnon Robertson (1856-1933), The Saxon and thè Celt. A 
Study in Sociology. London, University Press, 1897. (Il testo al sito: 
https://archive.org/details/saxonceltstudyinOOroberich [N. d. C.]). 

107 Guillaume-Léonce Duprat, Les Causes Sociales de la Folie. Paris, F. 
Alcan, 1900. (Il testo al sito: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k76426n 
[N. d. C.]) 
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108 

Bretoni, i Guasconi, etc.? Non si sarebbe molto più sicuri 
della parentela fisiologica degli individui compresi sotto una 
denominazione di questo genere che della parentela fisiologica 
dei presunti Celti o Germani o Latini? Nel mondo civili z zato 
solo gli Israeliti possono avere qualche pretesa di ricollegarsi 
ad un ceppo primitivo per realizzare, di conseguenza, una 
razza. Ora, gli ebrei portoghesi differiscono dagli ebrei 
olandesi: il tipo ebreo varia da paese a paese. E questo prova 
che la “razza” non resiste all’influenza di fattori sociali di ben 
più alta importanza, alla costrizione brutale o insidiosa, alla 
moda, ai costumi, all’imitazione, in breve all’influenza 
dell’ambiente. 

È l’ambiente fisico, economico, politico che fa sì che una 
collettività divenga menzognera, le razze ingannatrici, ipocrite, 
mentitrici sono prodotti, effetti dell’azione esercitata su una 
estesa collettività da un’altra collettività la cui influenza è 
divenuta preponderante. Dietro la razza bisogna dunque sempre 
ricercare i fattori sociologici o psicologici del carattere etnico e 
su questo punto siamo decisamente in disaccordo con Tarde. I 
fattori di un carattere etnico sono dapprima le condizioni 
geografiche, atmosferiche, “telluriche”, 1 9 che determinano il 
modo fondamentale di adattamento all’ambiente, di seguito ci 
sono i rapporti con i popoli vicini, le scissioni e gli amalgami o 
fusioni di tribù, i rapporti sociali interni ed esterni altrimenti 
detti, in armonia con i rapporti economici, militari, intellettuali, 
etc. La disposizione collettiva alla menzogna è così un effetto 


108 Spesso ci si dimentica del fatto che i Guasconi, un po’ sbruffoni, della 
letteratura sono, più semplicemente, i Baschi. (N. d. C.). 

109 Duprat fa forse riferimento al “tellurismo sociale” di Friedrich Ratzel 
(1844-1904), l’antropogeografo tedesco, autore di Der Lebensraum (1901) 
(N. d. C.). 
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di cause molteplici e talvolta molto lontane, ma che in 
generale, l’eredità e l’imitazione rendono estremamente 
efficaci. 

L’eredità e l’educazione fanno dei Normanni, fin dalla più 
tenera età, individui scaltri, diffidenti, sornioni, portati alla 
dissimulazione e alla frode, ma l’eredità e l’educazione non 
hanno fatto che trasmettere delle disposizioni nate senza 
dubbio nel tempi in cui la nobiltà e il clero, la monarchia e i 
briganti torchiavano il popolo in possesso di ricchi pascoli e 
abbondanti raccolti. Il Guascone è portato al contrario a una 
franchezza spesso più apparente che reale, a un’esuberanza che 
non esclude la malizia e il desiderio di indurre in errore. È così 
per la potenza stessa dell’immaginazione e dell’affermazione, 
ma l’eredità e l’educazione hanno dovuto trasmettere delle 
inclinazioni la lontana origine delle quali deve essere almeno 
ricollegata alla fertilità del suolo e alla facilità della vita sotto i 
benefici raggi del sole, sotto un cielo raramente scuro. La storia 
e lo studio della natura della “strada seguita” (come vuole 
Demolins) 110 permettono di spiegare un dato tipo sociale 
meglio di quanto lo permetta la parola razza. La disposizione 
generale alla menzogna in un paese o in una tribù, di 
conseguenza, non sarebbe ricollegata, senza rischio di 
equivoci, all’esistenza di una astrazione. 


110 Edmond Demolins (1852-1907), Les grandes routes des peuples; essai 
de géographie sociale, comment la mute crée le type social. Paris, Firmin 
Didot & Cie., 1901. 488 p. Il testo al sito: 

https://ia802609.us.archive.org/20/items/lesgrandesroutes00demo/lesgrande 

sroutesOOdemo.pdf (N. d. C.). 
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j29.- Il sesso. 

Se la razza è un concetto la cui introduzione non può fornire 
altro che materia di spiegazioni verbali, non è forse lo stesso 
per il sesso? La menzogna non differisce tra i sessi e uno dei 
due sessi non è più portato dell’altro alla menzogna in 
generale? L’opinione comune su questo punto è sfavorevole al 
sesso femminile: l’uomo è considerato come più portato alla 
lealtà, alla veracità, alla franchezza spinta talvolta fino alla 
brutalità, la donna è sospettata di una disposizione alla 
menzogna di ogni tipo, particolarmente alla dissimulazione, 
alla simulazione, all’invenzione menzognera. Si pretende che 
la donna di mondo calunni volentieri le sue simili nei salotti 
dove essa non sembra portare altro che grazia e spensieratezza, 
che la donna del popolo ami la diffamazione, che il gusto della 
toilette, del rilucente o dell’orpello che caratterizza la donna si 
accordi male con la preoccupazione della verità, che 
l’instabilità mentale è spinta nelle donne sino alla completa 
mancanza di coerenza, di senso critico, di precisione e, di 
conseguenza, di veracità, che la donna eluda volentieri le 
questioni precise, eviti le risposte precise, mantenga dei retro- 
pensieri. In breve “l’eterno femminino” sarebbe fatto di 
furbizia più o meno impudente. 

Si teme che in questi giudizi pessimisti sulla donna si sia stati 
vittime di numerosi sofismi indotti, di generalizzazioni 
affrettate. Incontestabilmente certe donne spingono la 
menzogna più lontano di quanto facciano in generale gli 
uomini quando non siano né troppo effeminati, né troppo 
degenerati. La donna astuta e furba si incontra nella storia, 
nella vita di tutti i giorni, in tutti gli strati sociali, tanto più che 
essa può, più impudentemente e più impunemente, farsi beffe 
degli imbecilli e corbellare i forti spiriti. Una truffa di cento 
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milioni è possibile soltanto con le risorse dell’astuzia e della 
simulazione femminile. Ma la donna è soprattutto pericolosa 
quando alla potenza della dissimulazione o dell’invenzione 
menzognera essa aggiunge la fiducia che si accorda all’amore. 
Non è soltanto perché sia debole, di una costituzione più 
delicata dell’uomo, che, per evitare i pericoli, salvaguardare il 
suo onore, i suoi beni o la sua vita, raggiungere i suoi scopi, 
essa è obbligata spesso a fare ricorso alle armi che gli fornisce 
la menzogna, questo è anche perché essa può facilmente 
attirare la fiducia in lei suscitando passioni legate all’appetito 
sessuale, approfittando del turbamento nel quale questo 
appetito può gettare l’uomo, essa è portata a fare ricorso a un 
mezzo tanto facile da impiegarsi per averla vinta, quale è per 
lei la simulazione dell’amore. 

Si osserva che le ragazze sono più immaginative dei ragazzi, 
che esse, di conseguenza, sono più portate all’invenzione 
menzognera, che le ragazze sono dissimulatrici molto prima 
dei ragazzi, ma il tipo femminile a noi noto non dovrebbe 
essere considerato come un tipo nonnaie, esso ha subito delle 
deformazioni imposte dai costumi, dagli usi, dall’educazione e 
trasmessi ereditariamente. La donna civilizzata è attualmente 
un prodotto sociale, molto più che un essere sul quale il sesso, 
i caratteri fisiologici, esercitano la loro influenza. 111 La donna 
non prova un desiderio così vivo di ricorrere alla menzogna, 
nella quale si sa superiore all’uomo, se non perché essa ne ha 
bisogno per far fronte alla sua brutalità, all’insolenza, agli 


111 Vedi Jacques Lourbet, Le problème des sexes. Paris, V. Giard et E. 
Brière, 1900 http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5470237m ; Guillaume- 
Léonce Duprat, L’instabilité mentale. Paris, F. Alcan, 1899, alla p. 238; 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k77203p/f7.item.r=L'instabilit%C3%A9 

%20mentale.zoom 
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ingiusti rigori, alle esigenze immorali. La “legge dell’uomo”, 
fatta quasi interamente in favore dell’uomo, a detrimento delle 
libertà femminili, nel disprezzo della giustizia e della carità 
strettamente morale, ha condotto la donna, così quella che vive 
in schiavitù, come quella che è regina del focolare domestico, a 
eludere prescrizioni insolenti, a cercare un rimedio a inutili 
severità o a quelle eccessive, abusando della credulità 
dell’uomo. La donna è divenuta mentitrice, come gli esseri 
appartenenti alle specie o alle razze degenerate, perché è stata 
oppressa per lungo tempo, in seguito a delle condizioni sociali 
nelle quali il sesso femminile, in generale, è stato obbligato ad 
evolversi. 

La menzogna, spesso così intrisa di perversità e sfacciataggine, 
dell’adultera, scaltra, insidiosa, che dissimula o simula, inventa 
o nega, vive la maggior parte della sua esistenza nel completo 
inganno e nell’imbroglio, è un prodotto sociale: è una 
conseguenza del regime coniugale o extra-coniugale al quale 
essa è sottomessa. La donna sposata senza amore a un uomo 
che non la ama e che la considera come un mezzo per 
soddisfare i suoi appetiti, mentre essa da parte sua lo considera 
come un mezzo per introdursi nella vita mondana e per 
giungere alla piena libertà, la donna già adultera in potenza, 
prima di esserlo di fatto, non può, nella sua oziosa mancanza di 
occupazione, che applicare il suo spirito (che d’altronde non 
è mai stato abituato alla ricerca e al rispetto della verità) a delle 
concezioni più o meno fantasiose, a delle invenzioni più o 
meno astute. Niente occupa la sua intelligenza, né la sua vita 


112 Si è nel 1903, e Duprat sembra fare riferimento alla signora borghese 
tipo di quell’epoca, coadiuvata, anzi sollevata da ogni impegno da 
governanti, guardarobiere, cuoche, chauffeur, bambinaie, cameriere e 
cameriste. (N. d. C.). 
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domestica, né la vita artistica, né la vita scientifica, soltanto la 
frivolezza l’attira e le letture alla moda, l’almo sfera dei teatri e 
delle serate mondane completano il pervertirsi del suo cuore 
vuoto di seri sentimenti, di profonde inclinazioni. Così l’essere 
si sviluppa senza giudizio, senza difesa contro i capricci, per 
cui la menzogna diviene un gioco, la scaltrezza una virtù, la 
dissimulazione un’abitudine, la simulazione un’occupazione di 
ogni momento. 

Non è dunque il sesso femminile che bisogna incriminare, non 
più della razza: la donna dei nostri giorni e dei nostri paesi non 
è mentitrice o ingannatrice che nella misura in cui essa è 
frivola, ed essa non è frivola che per difetto di una corretta 
educazione. L’emancipazione intellettuale della donna farebbe 
la sua emancipazione morale: essa la affrancherebbe, la 
“virilizzerebbe” nella misura in cui alla donna convenga, come 
all’uomo onesto, l’amore della verità, l’odio dell’ipocrisia e 
della menzogna. L’”eterno femminino” sarebbe presto un tipo 
sociale scomparso se le cause sociali della furbizia e della 
dissimulazione scomparissero dalle società moderne. Sarebbe 
lo stesso - c’è bisogno di aggiungerlo? - di ogni forma di 
menzogna dovuta alle differenti cause sociali enumerate più 
sopra. 
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Sesto capitolo 

Psico-fisiologia della menzogna 
-30.- Fenomeni neuro-muscolari. 

Lo stato d’animo del mentitore ci si manifesta attraverso 
alterazioni biologiche? Qualora si tratti di adulti abili nell’arte 
di mentire sino a dissimulare il sentimento che essi provano 
nella dissimulazione stessa, è sicuramente difficile scoprire 
degli indizi di menzogna. Ma i bambini di solito si tradiscono 
abbastanza presto e l’inchiesta realizzata dalla Société pour 
l’étude psychologique de l’enfant ci fornisce ancora delle 
preziose indicazioni sul tema. Alcuni bambini si distinguono 
per il loro mentire “con candore”, le menzogne che 
pronunciano sono appena coscienti, perché dei giovani esseri 
capaci di dissimulare al punto di presentare tutte le apparenze 
della sincerità sono molto rari. Molti hanno un atteggiamento 
imbarazzato, sembrano a disagio per gli sguardi che si 
rivolgono loro, i loro occhi fuggono gli occhi troppo 
investigatori e mostrano la loro fretta di finirla con questa 
osservazione attenta facendo dei movimenti involontari come 
per ritirarsi, per mettersi in disparte o per passare a una nuova 
occupazione. Alcuni non possono impedirsi, malgrado la loro 
apparente freddezza, di contrarre i muscoli, di colpire il suolo 
con un certo ritmo, di stropicciare con le dita una stoffa o 
ficcarsi le mani in tasca per poi tirarle fuori e rimettercele di 
nuovo. Alcuni tradiscono la loro inquietudine con l’agitazione, 
con una esagerata sfrontatezza fino a divenire insolenti, si 


113 «Se voi non mi credete, mi dice una ragazza di 14 anni che aveva appena 
detto una grossa bugia, bene! Non avete che dirlo. So bene cosa dovrò fare 
dopo.» Ed essa assumeva un atteggiamento provocatorio mentre veniva 
presa da una grande agitazione. 


101 



eccitano e perdono ogni misura nel fervore delle convinzioni 
espresse, nella volubilità del linguaggio, nella prontezza delle 
risposte o nell’audacia con la quale domandano: sembra che 
uno scatto improvviso abbia dato libero sfogo ad un fiotto di 
parole che minacciano di divenire incoerenti, proprio come 
negli alienati colpiti da mania acuta. 

In alcuni bambini il parlare abbonda, ma a bassa voce per gli 
uni, per altri a voce molto alta con delle esplosioni che 
somigliano a degli spasmi. L’agitazione può non produrre altro 
che delle modificazioni vaso-motorie, del rossore o del pallore, 
o l’uno e l’altro alternatamente. Qualche volta il solo indizio 
percettibile è il tremore delle mani, o il battere delle palpebre o 
il tremito precipitoso delle narici, o un leggero increspamento 
del cuoio capelluto o uno strano sorriso, sia fuggitivo, sia 
duraturo e in questo caso quasi enigmatico. La protrusione 
delle labbra o la loro contrazione con decolorazione della 
mucosa può rimpiazzare il sorriso. In qualche caso il mentitore 
scuote la testa, o anche aspetta, cerca un segno di consenso, 
oppure alterna sicurezza e confusione. 

La diversità delle manifestazioni fisiologiche dello stato di 
menzogna evidenzia che si tratti di uno stato emotivo. Come ha 
mostrato William James i fenomeni affettivi sono 
essenzialmente costituiti, dal punto di vista fisiologico, da un 
numero più o meno grande di riflessi muscolari e vaso-motori, 
che possono rientrare in tanto svariate combinazioni che ogni 
classificazione delle emozioni diviene impossibile. 114 Nello 
stato di menzogna ci sono degli episodi sia di eccitazione, sia 
di depressione, sia di eccitazione che si alterna alla 


114 William James (1842-1910), Principles ofpsychology. 1890. 

https://archive.org/details/principlespsvch01myergoog 

https://archive.Org/stream/principlespsvch00myergoog#page/n6/mode/2up 
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depressione. Tuttavia non bisognerebbe confondere i fenomeni 
affettivi propriamente detti con i fatti delle mimica espressiva 
dovuti alla simulazione e destinati a far nascere o accrescere la 
fiducia dell’ascoltatore che è nello stesso tempo spettatore. 
Soprattutto nei soggetti adulti si trova una grande varietà di 
contrazioni o espansioni muscolari lo studio dei quali riguarda 
la psicologia dei gesti e della mimica. 115 Si simula l’entusiasmo 
inclinando la testa indietro, con lo sguardo diretto in avanti, 
con le narici dilatate, con le spalle mantenute in alto per 
qualche istante, con le mani fortemente aperte e le dita 
allargate, con le membra inferiori tese, con il corpo sollevato 
sulle punte dei piedi. 116 Si simula la saldezza dei propri 
propositi, la sicurezza e di conseguenza la sincerità, tenendo la 
testa dritta, lo sguardo diretto in avanti, il tronco raddrizzato e 
inclinato un poco indietro, le spalle alte e anch’esse inclinate 
un poco indietro. Per meglio evidenziare la sicurezza di sé 
nell’incedere «il tallone avvia il passo con forza», nella 
posizione seduta, le membra inferiori sono distese o anche le 
mani sono appoggiate sulle ginocchia, i gomiti al di fuori e le 
dita in dentro. Spesso i mentitori simulano il riso, talvolta ci 
riescono male e hanno un “riso forzato” nel quale si producono 
solo «gli spostamenti facciali» senza gli «spostamenti 
espressivi della affabilità»: le labbra sono semplicemente 
discoste, «il solco naso-labiale curvato in convessità interna 
nella maggior parte della sua estensione, la pelle segnata da 
rughe che irradiano dall’angolo esterno dell’occhio e dalle parti 
vicino la tempia». 


115 Cfr. Édouard Cuyer, La mimique. Paris, Octave Doin, 1902. 
n6 Ibid.,p. 325. 

Ibid.i p. 329. 

118 Cuyer, op. cit., p. 337. 
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Anche con questa riserva fatta sulle modificazioni fisiologiche 
che possono accompagnare la menzogna senza essere indizi del 
fatto stesso, possiamo ancora ammettere che non c’è 
alterazione intenzionale della verità senza tendenza a delle 
contrazioni o espansioni muscolari, senza dei fenomeni di 
inibizione o di eccitazione. La ragione di questi fenomeni non 
può trovarsi che nella fisiologia cerebrale che è alla base della 
spiegazione psicologica della menzogna. 

§31.- Psicologia dell’invenzione menzognera. 

L’analisi psico-patologica e psico-sociologica ci ha mostrato la 
menzogna come dovuta a tendenze sia sistematizzanti, sia 
ossessive (ed “esplosive” per così dire, dal momento che esse 
determinano in un qualsiasi istante un’affermazione inattesa o 
un diniego che s’introduce all’improvviso nel corso di 
proposizioni veridiche). Ma come queste tendenze agiscono 
sulla nostra attività mentale? 

Due casi si presentano, l’abbiamo visto: la menzogna è proprio 
un’invenzione più o meno complessa, positiva, oppure 
un’invenzione negativa, ma la menzogna ha sempre tra gli altri 
caratteri quello di essere un fatto di immaginazione. Dobbiamo 
dunque studiare l’invenzione menzognera. Ribot l’ha un poco 
ignorata nel suo bel libro tanto documentato e così chiaro 
sull’immaginazione creativa, 119 ma ha fornito le basi di una 
spiegazione scientifica completa, spiegazione alla quale 
d’altronde la nostra analisi porta una piena conferma. 


119 Théodule-Armand Ribot (1839-1916), Essai sur 1 ’imagination créatrice. 
Paris, F. Alcan, 1900. Il testo al sito: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65427i.r=essai%20sur%201%27imagin 

ation%20cr%C3%A9atrice 
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L’immaginazione menzognera partecipa dei diversi tipi di 

immaginazione studiati da Ribot: V immaginazione plastica , 

«che ha tra i suoi caratteri propri la nettezza e la precisione 

delle forme», che ha per materiali «delle immagini precise 

(qualunque ne sia la natura) che si avvicinano alla percezione», 

«L immaginazione che materializza» “ e che fornisce ai miti, 

per esempio, i loro concetti più seducenti e a quelle dei 

mentitori che dopo aver tentato di suggestionare gli altri si 

121 

suggestionano spesso da se stessi. L’ immaginazione fluente, 
che Ribot oppone alla precedente, che è quella degli spiriti 
romantici, sognatori e chimerici è anche quella delle persone 
che mentono proponendosi delle concezioni vaghe, forse, 
d’altronde, perché esse hanno delle idee vaghe. 
Uimmaginazione mistica che «trasforma le immagini concrete 
in immagini simboliche e le impiega come tali, “ sembra non 
avere niente in comune con l’immaginazione menzognera, 
tuttavia questa immaginazione è quella delle persone che 
«appena suggerendo, lasciano intendere invece di chiarire e di 
precisare», persone che «non usano dei segni di valore fisso e 
universalmente ammesso» che abusano dell’analogia e che 
forniscono presunte spiegazioni agli spiriti semplici e ingenui: 
si vede che essa è indispensabile alla produzione della 
menzogna dotta, all’intenzionale simulazione di un sapere che 
non si possiede, alla suggestione di idee che non si potrebbero 
mai esprimere senza rischio di lasciar intravedere l’inganno o 
la contraddizione: essa è indispensabile a molta gente di chiesa, 
ai profetanti, ai capi di sette, agli oratori anche popolari. 
L’ immaginazione scientifica «fornisce a scelta esempi di ciò 


120 Ribot, op. cit., pp. 153 e seguenti. 

121 Ibid ., pp. 163 e seguenti. 

122 Ihid.* p. 187. 
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che a buon diritto viene chiamata la mitologia scientifica. Ci 
sono, nelle scienze, delle ipotesi alle quali non si crede, che si 
conservano per la loro utilità didattica, perché sono un sistema 
semplice e comodo di esposizione. (Così le “proprietà della 
materia” calore, elettricità, magnetismo, etc... l’affinità, la 
coesione...)». “ Servirsi di queste ipotesi come di 
incontestabili verità, per abusare di chi apprende, è mentire, far 
prendere un’ipotesi qualsiasi, che non si sia mai accertata, o 
della quale si è constatata l’insufficienza per un dato 
scientifico, è il mezzo più sicuro per indurre in errore la 
maggioranza delle persone fiduciose nella scienza. Ogni 
invenzione scientifica ha rischiato di essere per prima cosa un 
errore e, se essa si è imposta senza riserve, essa può dare 
alimento alle menzogne tanto più facilmente perché 
l’immaginazione in questo caso «mira all’oggettività, pretende 
riprodurvi l’ordine e la concatenazione logica delle cose». 
L 'immaginazione pratica indispensabile a grandi e piccoli 
inventori di utili modifiche è anche quella dei «capitani 
d’industria, degli avventurieri, degli inventori, spesso originali, 
di espedienti sospetti, di persone affamate di cambiamenti che 
sognano sempre ciò che non hanno». ' E, perciò, quella di tutti 
i mentitori obbligati o desiderosi di inventare per sé o per gli 
altri dei nuovi modi di vita e di attività, tenuti ad acquisire i 
mezzi per ispirare fiducia a prima vista, per realizzare i fini 
proposti facendo ricorso ad artifizi. L’inventore che deve 
architettare i diversi pezzi di una macchina somiglia più di 
quanto non si creda al mentitore che deve coordinare i 
differenti elementi di un’intera macchinazione. 
L 'immaginazione commerciale che «non dipende dal grado di 


Ribot, op. cit., p. 202. 
124 Ihid.* p. 215. 
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cultura», suscita più spesso la cupidigia e ha la più grande 
somiglianza con l’immaginazione del tattico, perché il 
commercio è spesso «una specie di guerra», che è fatta 
soprattutto di calcoli e di combinazioni schematiche, è troppo 
imparentata con i casi dell’invenzione menzognera perché non 
si insista sui rapporti del trafficante con il mentitore. 
U immaginazione utopica infine si manifesta molto 

chiaramente in alcune invenzioni menzognere dei bambini: gli 
adulti in generale non osano raccontare l’inverosimile e 
spingersi oltre i limiti della mistificazione aldilà del dominio 
della ordinaria credibilità, ma i bambini non provano talvolta 
nessuna vergogna a proporre come vero quello che una 
immaginazione sfrenata può concepire appena come un ideale. 
Cosa dire se non - cosa che è quasi una ovvietà, ma che 
bisognerebbe perciò stabilire - che ogni tipo di immaginazione 
può servire, ancor più che alla scoperta delle verità, 
all’invenzione menzognera? Ma quello che sembra 

caratteristico dell’invenzione menzognera è di poter giungere 
sino alla completa negazione dell’esistenza di un determinato 
oggetto. Senza dubbio l’immaginazione estetica può arrivare 
fino alla eliminazione di una o più qualità di un oggetto, di uno 
o più elementi di un tutto, mai essa tende al completo nulla. Gli 
altri generi di immaginazione sono dei modi di creazione o di 
produzione mentale, solo l’immaginazione nella menzogna, 
come abbiamo detto più sopra, può essere semplicemente 
negativa. In certi casi c’è dunque piuttosto inibizione che 
produzione. 

§32.- L’inibizione. 

Abbiamo spesso constatato tra i fenomeni neuro-muscolari 
caratteristici dello stato psico-fisiologico del mentitore degli 
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episodi di contrazione, di repressione dei movimenti abbozzati, 
di casi di inibizione. Il mentitore deve trattenersi dall’esprimere 
il suo pensiero ad alta voce. Non è soltanto un immaginativo, 
ma un essere che concepisce di volta in volta ciò che dovrebbe 
esprimere e quello che afferma effettivamente, essendo questo 
non identico a quello. Ne deriva un processo psico-fisiologico 
molto più complesso che nel caso della pura immaginazione 
creativa. Infatti si tratta di una legge ben confermata da 
numerose esperienze o osservazioni di psico-patologia, che 
ogni idea chiara e tenace precisa e viva genera il movimento 
corrispondente. Come conseguenza di questa legge bisogna 
ammettere che la rappresentazione ben precisa di ciò che si 
dovrebbe dire - ed essa è molto chiara in molti casi di 
alterazione della verità, è tanto più netta del senso di obbligo 
morale che può venire a rinforzarla - determina una forte 
propensione a pronunciare effettivamente le parole e a fare i 
gesti o assumere gli atteggiamenti con i quali si dovrebbero 
esprimere i veri pensieri. C’è perciò un antagonismo spesso 
violento tra questa naturale propensione e la tendenza, 
accidentale o abituale, a camuffare la verità affermando altra 
cosa da ciò che si sa essere la verità. Perché questo 
antagonismo sia attenuato al punto che la dissimulazione del 
pensiero divenga agevole l’abitudine a dire il contrario di ciò 
che si dovrebbe dire deve essere grande: per questo la 
distinzione tra il mentitore occasionale e il mentitore abituale, 
il mentitore pronto a confondersi da solo e il mentitore tenace, 
persistente nella menzogna ci si presenta ora con decisione. 

Il mentitore occasionale può essere un individuo 
dall’immaginazione ardente, oppure un essere sotto l’effetto di 
una viva emozione, che afferma o nega impulsivamente senza 
rendersi preciso conto dell’errore che commette e della 
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distanza che separa la sua asserzione dalla verità: è solo “dopo 
la sparata” che concepisce nettamente il vero. Allora può, o 
perseverare nel suo dire - per vanità, amor proprio, pudore -, 
oppure sbrigarsi a passare ad un altro soggetto di 
conversazione, o smentirsi. Se ritratta, lo si può accusare 
appena di una leggera mancanza di franchezza, se si affretta a 
cambiare argomento, di solito, si tradisce per la sua 
precipitazione, il suo turbamento, se persiste, tende a divenire 
un mentitore abituale e gli serve già un grande potere 
inibitorio. Nel mentitore ostinato la menzogna è in generale 
abituale, la fatica, il turbamento, il malessere vengono meno 
tanto più rapidamente quanto l’inibizione sia stata più 
frequente, i segni fisiologici della menzogna sono meno 
evidenti, le contrazioni muscolari meno energiche e soprattutto 
meno spasmodiche: il mentitore è più a suo agio nel simulare, 
neU’accompagnare quanto afferma con una mimica più 
convincente, con dei giochi di fisionomia analoghi a quelli 
della franchezza, con dei sorrisi meno falsi, con un’intonazione 
di voce meno alterata, etc. L’invenzione menzognera tende in 
quest’ultimo caso a liberarsi di quasi tutti gli impedimenti che 
gli porta di solito la concezione del vero. 

§33.- Psico-fisiologia dell’invenzione. 

Questa invenzione menzognera si basa su un processo 
fisiologico ben noto. Qui non dobbiamo chiamare in causa le 
presunte leggi dell’associazione mentale, così come sono state 
stabilite dagli psicologi inglesi da Locke e Hume sino a Stuart 
Mill, Bain e Spencer. Affermare che le sintesi rappresentative 
si realizzano per contiguità, somiglianza o contrasto, è 
descrivere alcuni fatti, non spiegarli. Ogni sintesi immaginativa 
deve essere preceduta da una dissociazione degli elementi che 
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compongono già altre sintesi empiriche, perché 
l’immaginazione non crea senza materiali, essa non fa che dare 
una nuova forma, stabilire delle nuove relazioni tra elementi 
forniti dall’esperienza e dei quali, in generale, l’analisi non si è 
spinta assai a fondo. 125 La dissociazione non è quasi mai 
intenzionale, essa è dovuta a delle interferenze di sintesi 
diverse che hanno degli elementi comuni, ma di tal sorta che 
questi elementi comuni sono associati ora a certi dati, ora ad 
altri, cosa che rende meno solide le associazioni. Una sintesi è 
infatti tanto più difficile da sciogliere quanto i suoi componenti 
abbiano “minore affinità” con altri elementi con i quali sono 
uniti, e “l’affinità” delle rappresentazioni o delle parti di 
rappresentazioni degli uni attraverso gli altri provengono 
dall’abitudine che ha il soggetto ad associarli o non associarli. 
Quindi condizione prima dell’invenzione menzognera è una 
sufficiente esperienza affinché delle interferenze di 
associazione si siano già prodotte ed abbiano favorito la 
dissociazione. È il motivo per il quale il puro e semplice 
diniego, nel quale l’invenzione menzognera è al suo minimo, è 
molto più alla portata degli esseri più giovani, delle persone 
meno esperte e delle meno dotate intellettualmente, 
dell’affermazione fallace, frutto di una immaginazione già 
molto fertile. 


125 Se l’analisi di questi elementi si fosse spinta il più a fondo possibile 
questi si sarebbero potuti ridurre a delle relazioni molto semplici; anche 
affermando che l’immaginazione creativa di nuove relazioni non è creatrice 
di nuovi materiali, non pretendiamo assolutamente di sostenere che vi sia 
radicale opposizione tra la forma creata e la materia impiegata. 
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La dissociazione mentale ha per fondamento il tracollo delle 
consuetudini nervose, quelle che Ribot un tempo 126 ha 
chiamato associazioni dinamiche di cellule nervose. Ma una 
volta distrutte queste consuetudini, come spiegare l’instaurarsi 
di nuove relazioni tra i diversi elementi nervosi, neuroni o 
fibre, e tra le regioni corticali distinte? Senza dubbio le 
consuetudini più antiche possono essere prontamente restaurate 
e questo è sufficiente, talvolta, per dare origine a delle sintesi 
mentali differenti da quelle che comporterebbe una esatta 
nozione della realtà, ma bisogna anche indicare sotto 
l’influenza di quale stimolo oltre l’esperienza attuale - che è 
qui bandita poiché si tratta di una concezione differente della 
rappresentazione oggettiva - può effettuarsi o il ritorno ad una 
vecchia consuetudine nervosa oppure il processo che giunge 
alla creazione di una nuova abitudine. 

Si potrebbero chiamare in causa le affinità delle quali parla 
Bain: abbiamo appena detto che gli elementi delle nostre 

rappresentazioni non hanno altre “affinità” che quelle risultanti 
dalle nostre abitudini. Non si può più fare ricorso alle 
“esplosioni nervose” nel senso della minor resistenza delle 

i oo 

quali parlava William James: “ queste esplosioni 


126 Nel suo studio sulle Maladies de la mémoire (1881). (Un testo che gode 
tuttora di una notevole fortuna editoriale, ripubblicato in fac-simile nel 2005 
(Paris-Budapest-Torino, l’Harmattan). La 18° edizione del 1906 al sito: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k255891x.r=Maladies%20de%201a%20 

m%C3%A9moire%20ribot [N. d. C.]). 

127 Alexander Bain (1818-1903), The Senses and thè Intellect. London , John 
W. Parker and Son, 1855. xxxi, 614 p. Il testo al sito: 
https://archive.org/details/sensesintellectbOObain 

128 William James (1842-1910), The Prìnciples of Psychology (1890). Una 
recente, pregiata edizione del classico di William James è quella curata da 
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rischierebbero molto di non produrre la costruzione mentale 
necessaria agli interessi cui la menzogna deve servire. La legge 
di associazione sistematica e quella di inibizione sistematica, 
stabilita da Paulhan, ~ ci rivelano assai bene che gli elementi 
psichici si associano quando possono formare un tutto 
sistematico, quando possono coesistere in una stessa sintesi, 
fuori della quale sono rigettati gli elementi incompatibili con 
quelli che sono così ammessi. Questi elementi incompatibili si 
trovano inibiti, cioè a dire privati per più o meno lungo tempo 
del massimo di chiarezza cosciente. Ma la legge così stabilita 
non costituisce una soddisfacente spiegazione: un sistema 
presuppone in generale un principio di sistematizzazione, un 
fine; senza dubbio dei movimenti contrari si annullano e due 
contrazioni o espansioni muscolari invece di essere annullate 
l’una dall’altra saranno di preferenza coordinate anche quando 
non sia progettato alcun fine a questa doppia attività, ma qui 
non c’è sistemati zz azione propriamente detta, e la maggior 
parte delle nostre costruzioni mentali possiedono uno scopo. È 
un fatto accertato che in un oggetto noi percepiamo bene ciò 
che ci interessa, cioè ciò che risponda ad una inclinazione 
predominante, allo stesso modo noi concepiamo quello che ci 
interessa e le nostre sintesi mentali, le nostre invenzioni sono 
determinate dai nostri desideri o dalle nostre repulsioni. 
Giungiamo così a ricollegarci ad un principio messo in luce 
dalla nostra analisi: ogni invenzione menzognera è determinata 


Fredson Bowers, con la collaborazione di Ignas K. Skrupskelis, e introdotta 
da H. S. Thayer. Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1981. 

129 Frédéric Paulhan (1856-1931), L’activité mentale et les éléments de 
l'esprit. Paris, F. Alcan, 1889. Il testo al sito: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k77169b.r=l%27activit%C3%A9%20me 

ntale%20et%201es%20%C3%A91%C3%A9ments%20de%201%27esprit 
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da una inclinazione. Questo principio Ribot l’ha ugualmente 
messo in luce a proposito dell’immaginazione creativa e dal 
momento che abbiamo dimostrato che l’immaginazione del 
mentitore poteva abbracciare ogni tipo di immaginazione 
creativa, ciò che è vero di questa è vero di quella. «Tutte le 
forme di immaginazione creativa , dice Ribot, implicano degli 
elementi affettivi.» 130 Un desiderio o una repulsione è, si sa, 131 
o un impulso appena abbozzato o anche un’immagine emotiva 
molto viva, giunta alla rappresentazione più o meno precisa del 
fine verso il quale tende l’impulso: ogni inclinazione interessa 
dunque le regioni motrici del cervello e tutto ciò che è o 
movimento o preparazione al movimento essendo 
preponderante nella nostra vita psico-fisiologica, 132 è 
verosimile, se non certo, che i fenomeni corticali legati al 
risveglio di una tendenza siano la vera causa della nuova 
associazione di regioni cerebrali o di elementi nervosi atti a 
generare attraverso la loro sinergia una nuova sintesi mentale. 

Il rapporto delle regioni cerebrali corrispondenti alla vita 
affettiva - o meglio al desiderio - con le regioni cerebrali 
corrispondenti all’ideazione e aU’immaginazione, ecco dunque 
la relazione fisiologica fondamentale che deve servire da punto 
di partenza per una spiegazione dell’invenzione menzognera. 
Questa relazione corrisponde al rapporto che noi dobbiamo 
stabilire tra la produzione di immagini che permettono la 
menzogna e le inclinazioni caratteristiche di un individuo. Una 
persona con un certo carattere o temperamento sarà tanto più 


130 Essai sur ì ’imagination créatrice, cit., p. 27. 

131 Cfr. Ribot, Psychologie des sentiments. Paris. F. Alcan, 1896. Il testo al 
sito: gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k654204 

132 Vedere il nostro Esquisse d’une théorie scientifique de ì’activité mentale, 
cit. 
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portata a certe menzogne quanto questo carattere e questo 
temperamento saranno più favorevoli all’eccitazione o alla 
depressione. Il diniego menzognero è naturale per le persone 
calme, apatiche e malinconiche, inclini ai movimenti lenti. Al 
contrario l’invenzione menzognera è più congeniale alle 
persone portate ai movimenti rapidi, all’attività, se non 
disordinata, almeno molteplice e variata. La letteratura ha 
spesso messo a confronto questi due tipi di temperamenti 
opposti: il temperamento calmo e freddo, il temperamento vivo 
e ardente, ed è quasi sempre quest’ultimo che è stato preso per 
quello del mentitore, perché il mentitore è di solito considerato 
come un immaginativo, più pronto all’invenzione e 
all’affermazione che al diniego. Si sa che Alphonse Daudet ha 
eccelso nel dipingere il temperamento “meridionale”, di questo 
temperamento che fa i Numa Roumestan, uomini senza 
scrupoli benché siano senza cattiveria, ingannatori e mentitori 
senza malignità. Ma si potrebbe opporre al carattere detto 
“meridionale” una natura che crea ovunque, a gradi differenti, 
gli ipocriti, i personaggi sdolcinati e mielosi, profondamente 
nemici della verità. La diversità delle nature umane, quella 
delle particolari inclinazioni determina la diversità dei 
mentitori, inoltre la menzogna è tanto più grave dal punto di 
vista psicologico quanto più decisamente occulti la sostanza 
stessa della persona, perché in questo caso l’alterazione della 
verità non è più un semplice incidente della vita di un 


133 Duprat cita il protagonista del Numa Roumestan. Moeurs Parisiennes di 
Alphonse Daudet (1840-1897), romanzo pubblicato dapprima a puntate nel 
1881 su «L’illustration» e poi in volume, nello stesso anno, dall’editore 
parigino G. Charpentier e infine, modificato per le scene, presentato a teatro 
nel 1887. Ma lo stesso Tartarin, bonario fanfarone di Tarascona, sempre di 
Daudet, incarna le risibili caratteristiche considerate rappresentative della 
mentalità della Francia meridionale. (N. d. C.). 
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immaginativo instabile, ma una conseguenza diretta della 
fondamentale malignità dell’individuo. 

-34.- Psicogenesi. 

Il bambino inventa da quando prova tendenze che si 
oppongono alla sistematizzazione mentale richiesta dalla realtà. 
«L’immaginazione creativa emerge poco a poco dalla semplice 
riproduzione, ne sorge per evoluzione, non per eruzione», dice 
Ribot, perché «il passo decisivo si produce nell’illusione». 134 
Può accadere infatti che l’esperienza delle illusioni che fa 
riconoscere al bambino il suo spontaneo potere immaginativo, 
al di là di ogni sforzo e di ogni intenzione, che questa 
esperienza gli suggerisca cosa fare di questo potere costruttore, 
ma il bambino non sarebbe portato ad abusare di questa facoltà 
se non vi fosse spinto dai desideri. Il giovane essere è spesso 
contrariato: la vita non è già più sempre di suo gradimento, non 
sempre gli sorride, non può sempre soddisfare i suoi desideri 
senza incorrere nella riprovazione paterna, talvolta anche nella 
punizione. I bambini sgridati troppo presto sono dissimulatori 
più degli altri, sono negatori. Per evitare la sofferenza o la 
punizione, il bambino prima si nasconderà, poi negherà. 
L’animale domestico una volta maltrattato non cerca di 
nascondersi al minimo segno di insoddisfazione del suo 
padrone, non apprende subito a dissimulare? Per procurarsi un 
piacere, una carezza, il bambino simulerà, inventerà: il cane, il 
gatto non sapendo simulare l’attaccamento, non inventano 
degli atteggiamenti che suppongono essere gradevoli al loro 


134 Ribot, Les maladies de la mémoire, cit., p. 89. 
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padrone, 135 per ottenere un pezzo di carne o qualche goccia di 
latte? E bisogna stupirsi che dall’età di due anni certi bambini 
debuttino nella menzogna, che essi mentano da che sanno 
parlare, quando, dai suoi primi mesi, il bambino che si è 
accorto che i suoi pianti gli procurano il nutrimento desiderato 
e le carezze quasi istintivamente ricercate, raddoppia le sue 
crisi e simula la sofferenza? C’è in ogni giovane essere umano 
una sorta di immaginazione precedente l’immaginazione 
proprio del tutto cosciente o riconosciuta come tale, una 
invenzione prima che il potere di inventare sia concepito, e un 
modo di far concepire ciò che non è, prima che si manifesti 
l’invenzione realmente menzognera. 

D’altronde ben presto il piacere del gioco arriva a rinforzare la 
tendenza a rimpiazzare la realtà con delle cose immaginarie, la 
verità con delle finzioni. Il gioco, come la simulazione e la 
dissimulazione, esiste nell’animale. 136 C’è sino a questo punto 
una innata similitudine dello sviluppo mentale nei bruti e 
dell’evoluzione psichica nell’uomo: l’animale inventa, simula, 
dissimula, come per esercitarsi, nella gioiosa liberazione di una 
energia superflua, all’azione efficace nelle circostanze più 
gravi; anche il bambino gioca come per esercitarsi alla vita 
reale e tutti i suoi giochi sono in principio esemplati sulle 
occupazioni o sui modi di attività riservati agli adulti, egli imita 
i grandi e la sua imitazione lo abitua alla simulazione, si lascia 
prendere in parte dal suo proprio gioco e concepisce così, 


135 Certi gatti sanno essere “cortesi” come la “gente di mondo”: essi fingono 
di gustare con soddisfazione i cibi che gli si offrono, benché non gli 
piacciano, sperando di ottenere con la simulazione un trattamento migliore. 

136 Cfr. Karl Groos (1861-1946), Les jeux chez les animaux. Paris, F. Alcan, 
1902. Il testo originale al sito: 

https://archive.org/details/diespieledertieOOgroogoog 
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attraverso la sua esperienza, fino a qual punto può estendersi il 
potere dell’inganno acquisito dall’essere che simula. Così dal 
momento in cui il suo interesse esigerà che giochi d’astuzia, 
che inganni, che menta, non mancherà di farlo e lo farà anche 
soltanto per provare il piacere di indurre gli altri in errore, 
come nel gioco egli induce talvolta se stesso in errore. 

I bambini che si vuol far giocare non trovano per nulla 
divertenti le invenzioni più ingegnose degli adulti. E che, in 
questo caso, non provano il piacere ricercato soprattutto da 
loro, il piacere dell’invenzione personale, che è molto spesso 
anche il piacere di deformare la realtà. La mia figlioletta, di 
quattro anni, non s’interessa mai alle storielle che le posso 
raccontare fin quando non si sente capace di riprenderle e 
modificarle a modo suo: essa ricomincia allora il racconto e mi 
osserva nel momento in cui introduce dei nuovi elementi o ne 
sopprime alcuni altri, se protesto afferma che è proprio così che 
avevo detto e ride forte del mio apparente disappunto, cerca 
dunque di indurmi in errore per il piacere di alterare la verità, 
per gioco, soltanto per esercitare la sua immaginazione 
all’inganno. Da dove viene questo fascino della menzogna se 
non dal fascino stesso del gioco, dall’interesse che presenta ad 
ogni giovane intelligenza la finzione, questa poesia per 
eccellenza? E l’attrazione che esercita il gioco su ogni giovane 
animale, umano o no, non proviene da quello che, nella sua 
forma più rudimentale, è la soddisfazione degli istinti, dei 


137 Vedi Bernard Pérez (1836-1906), Les troispremières années de l’enfant. 
p. 323. La 5a edizione del 1892 al sito: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k77186x.r=les%20trois%20premi%C3% 

A8res%20ann%C3%A9es%20de%201%27enfant 
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capricci, delle diverse tendenze, oltre la sorveglianza esercitata 
dagli altri o da se stessi. Il gioco è, nel campo intellettuale, il 
libero esercizio della funzione mentale associativa, sotto la 
direzione di inclinazioni passeggere coordinate dall’umore del 
momento e la menzogna disinteressata, la menzogna per gioco, 
non sfugge più degli altri generi di alterazione della verità, alla 
legge che fa dipendere ogni invenzione dall’esistenza di 
inclinazioni o principi emotivi di sintesi mentale. 

Il bambino esercitato dal gioco alla menzogna nelle sue 
principali forme si accorge presto dei vantaggi che gli procura 
la sua abilità nella simulazione, nella dissimulazione o 
nell’invenzione: questa abilità cresce nella misura in cui 
l’esperienza fornisce un più grande numero di materiali e 
quando le tendenze direttrici divengono più complesse. «La 
tendenza alla variazione spontanea (invenzione) è sempre 

1 oo 

inversamente proporzionale alla credulità dell’ambiente.» 
Più l’ambiente diventa complesso, più il bambino diventa 
mentitore. Anche quando lo sviluppo intellettuale di un essere 
non fosse significativo, le sue invenzioni menzognere 
diverranno più ricche, più variate, più complicate e meglio 
concatenate man mano che si trovi alle prese con difficoltà più 
grandi, e questo perché le sue tendenze, i suoi desideri e le sue 
repulsioni diverranno più numerosi, i suoi bisogni più 
pressanti, determinando prepotentemente le sintesi 
immaginative che corrispondono meglio ai fini proposti. 

§35.- Il conflitto. 

L’invenzione menzognera dunque nasce, si sviluppa e si 
fortifica nello spirito sotto l’influenza e con il concorso dei 
desideri, delle passioni, dei bisogni, degli appetiti. Non è 


138 


Ribot, op. cit ., p. 126. 
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sorprendente vederla imporsi e lottare vittoriosamente contro 
l’idea vera o la percezione oggettiva, quando si tratti di 
espressione verbale o anche di mimica espressiva. Ogni 
modalità di espressione è infatti una coordinazione di 
movimenti determinata dalla coordinazione delle immagini, 
quindi le immagini maggiormente motrici, le più adatte a 
generare dei movimenti e soprattutto dei movimenti ben 
connessi, sono quelle che corrispondono già a dei processi 
cerebrali interessanti le zone motrici, di conseguenza quelle che 
sono associate a delle tendenze preponderanti e che si sono 
associate sotto l’influenza di potenti desideri. È dunque 
naturale che un uomo appassionato sia quasi fatalmente portato 
alla menzogna quando la sua passione esigerà che la verità non 
sia affatto rivelata. 

Se si tratta di diniego, la passione è tanto potente da impedire 
la manifestazione della verità producendo delle contrazioni 
muscolari inibitrici. Il conflitto tra l’espressione possibile della 
verità e l’espressione possibile dell’invenzione menzognera è 
in definitiva un conflitto di inclinazioni. Perché la verità trionfi 
è necessario che essa presenti un interesse qualsiasi, un 
interesse estetico, morale, sociale o altro ancora che sia più 
grande, per un dato essere, dell’interesse presentato dalla 
menzogna. 

Ci sono, per fortuna, delle tendenze favorevoli alla 
manifestazione della verità ed è facile risvegliare queste 
tendenze nella maggior parte degli esseri umani. È senza 
dubbio impossibile impedire ad un gatto o a un cane maltrattato 
di essere dissimulatori o simulatori, ma l’uomo è capace di 
sentimenti superiori a quelli che possono svilupparsi nei bruti. 
L’uomo prova dei sentimenti sociali, estetici e morali che gli 
rendono la verità più cara dell’errore anche più vantaggioso. 
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Basta riflettere sul valore sociale della veracità e della 
scienza per considerare come una mancanza grave la 
menzogna quale che sia, per dirsi: «Senza veridicità, senza fede 
reciproca, senza fiducia tra gli uomini; nessuna società si può 
costituire normalmente al di fuori del rispetto dovuto alla 
verità. Se la menzogna si diffonde ovunque, la scienza diventa 
impossibile e la scienza è anche il mezzo migliore per mettere 
d’accordo gli uomini, come abbiamo già osservato, il solo 
mezzo per costituire una realtà oggettiva identica per tutti in 
modo che parlando la stessa lingua tutti possano 
comprendersi.» 140 Un essere ragionevole non può restare 
insensibile a simili argomenti. D’altronde la simpatia che gli 
animali stessi hanno naturalmente gli uni per gli altri e che, 
nella specie umana, diventa carità, principio della più alta 
solidarietà possibile, impedirebbe da sola agli uomini di 
cercare senza tregua di ingannarsi reciprocamente: si soffre nel 
vedere l’altro fiducioso all’eccesso, beffato, preso in giro, 
esposto senza difese alla furbizia o alla malafede; si soffre 
anche quando si è il mentitore e l’ingannatore. È un gioco 
troppo crudele quello che consiste nel perpetuo inganno degli 
altri. 

Infine il nostro studio psico-fisiologico ci ha rivelato nella 
stessa menzogna un fattore favorevole alla veridicità: è la fatica 
che comporta l’inibizione neuro-muscolare, è la stanchezza che 
non può mancare di accompagnare il prolungato lavorio di 
macchinazione, di invenzione e di dissimulazione. Senza 
dubbio ci sono delle nature portate alla dissimulazione dalla 


139 Ancora il fiducioso positivismo scientista caratteristico della Belle 
Époque. (N. d. C.). 

140 II perfezionamento, talvolta necessario, della nozione di realtà comporta 
del tempo. Si veda la Postfazione. (N. d. C.). 
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lentezza stessa delle reazioni nervose, da una marcata tendenza 
ad una sorta di inerzia mentale, ma ci sono delle nature 
patologiche per le quali l’immobilità, la stasi, l’indifferenza 
non sono più fastidiose di quanto non sia l’apatia completa nei 
melanconici, nei tossicomani. Per gli esseri normali ogni forma 
di menzogna, affermazione o diniego, è una fatica anche 
quando l’alterazione della verità sia un esercizio abituale. Il 
conflitto tra le tendenze favorevoli e le tendenze contrarie 
all’espressione della verità deve dunque risolversi, in un essere 
sano di spirito e di ragionevole volontà, a vantaggio della 
veridicità. 

|36.- La menzogna e il dolore. 

Le emozioni dolorose sono state talvolta considerate come 
sfavorevoli alla menzogna. Nelle grandi sofferenze fisiche o 
morali si perde ogni potere di simulazione o di dissimulazione 
a meno di non essere già straordinariamente esercitati alle 
diverse forme della menzogna. La nostra legislazione, prima 
del 1789, ammetteva come innegabilmente veridica la 
testimonianza resa nel mezzo di estremi dolori: la tortura aveva 
essenzialmente per fine di mettere l’imputato nell’impossibilità 
di simulare o di dissimulare, in quanto la sofferenza fisica 
doveva sottrargli i mezzi psichici per pronunciare una 
menzogna, sfortunatamente la tortura aveva per effetto la 
immediata confessione di colpe che l’imputato non aveva 
commesso per nulla e che soltanto il timore dei tormenti gli 
faceva confessare secondo il desiderio dei boia. Quando il 
torturato persevera in una testimonianza mentre gli si vuole 
strappare una testimonianza contraria si può in generale essere 
certi della sua veridicità. «Credo ai testimoni che si 
martirizza.» Un antico adagio che si pensa faccia riferimento a 
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una giovane che partorisce per la prima volta e che nei dolori 
del parto è considerata incapace di doppiezza recita: Virgini 
parturienti creditur. 141 Le persone in preda alla disperazione, 
alla malinconia, al sincero pessimismo (non a quel pessimismo 
piuttosto teorico della stessa natura dello snobismo e che non 
impedisce di gustare i piaceri della vita) sono poco portate alla 
menzogna: a quale scopo mentire quando non si trova più 
niente di interessante cui accingersi, più niente per cui 
sorridere, niente da amare, niente da temere o da desiderare? 
Mentre nella gioia, nell’esuberanza e nell’ottimismo si è spesso 
inclini all’esagerazione, all’invenzione menzognera, si sarebbe 
piuttosto portati dalla tristezza, al diniego, ma in generale si ha 
nel dolore una tendenza a fuggire tutto ciò che suona falso, 
tutto quello che non sembra proprio sincero. Gli abiti a lutto 
sono come una protesta contro la menzogna permanente che 
simbolizzano gli abiti ricchi, le stoffe chiare e sfavillanti, segni 
della ricchezza che molto spesso non esiste e artifici destinati a 
far credere ad una bellezza assente. Le persone dall’umore 
triste, come quelle che hanno dei gusti semplici e come le 
persone veramente modeste non cercano le stoffe scure, non 
ignorano gli ornamenti brillanti, non evitano i modi chiassosi 
della gioia esuberante più spesso che per orrore del lusso 
menzognero e di ciò che non è che l’apparenza del benessere. 
Senza dubbio non si può chiedere al dolore, soprattutto alla 
sofferenza fisica, un soccorso molto efficace nella lotta per la 
verità contro la menzogna, ma le occasioni di soffrire sono così 
numerose, le cause di tristezza giungono tanto di frequente ad 
obbligarci al raccoglimento che non possiamo aspettarci 
dall’esperienza dolorosa, che tante persone fanno della vita, un 
odio della menzogna più generalizzato di quanto si potrebbe 


141 Cfr. Jean-Jacques Gourd (1850-1909), «Revue philosophique», 1891. 
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supporre sulle prime. Le amarezze dell’esistenza umana 
contribuiscono sicuramente, per una parte apprezzabile, a 
rendere le persone di cuore inclini alla veridicità. 
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Settimo capitolo 

La menzogna dal punto di vista morale 
-37.- La teoria platonica. 

Nel terzo libro della sua Repubblica Platone dichiara la 
necessità di bandire i poeti dalla città ideale perché «i racconti 

142 

che non sono veri non sono adatti a far nascere delle virtù»: 
più le finzioni sono belle «più è pericoloso che esse siano 
intese dai bambini e dagli uomini destinati ad essere liberi». 143 
Le menzogne più poetiche sono incapaci di produrre una felice 
influenza sui caratteri in via di formazione, la simulazione, 
della quale gli attori danno l’esempio, viene dall’imitazione e 
«quando si è contratta l’abitudine dalla giovane età essa passa 
nei costumi, diventa una seconda natura, cambia la forma e i 
modi, come pure il carattere»: non ne soffriranno affatto invece 
quelli che pretendendo di dirigere l’educazione offrono in 
spettacolo personaggi destinati a simulare i dolori o le gioie 
degli altri. 

Tuttavia Platone ritiene che, essendo la regola suprema «di fare 
tutto quanto possa giovare allo Stato», i magistrati hanno il 
diritto di mentire per ingannare il nemico o i cittadini 
nell’interesse di tutti, come i medici hanno il diritto di mentire 


142 La traduzione di Franco Sartori (Bari, Laterza, 1978) alla p. 103 (III 386 
[c]) recita: «perché i loro racconti non sono veritieri e non giovano ai futuri 
combattenti.» Dalla traduzione di Duprat del passo platonico 386c del III 
Libro della Repubblica sembra potersi dedurre come, per lo studioso 
francese, la “virtù” si configurasse quasi come sinonimo di coraggioso 
combattimento. Il testo originale infatti, anche nella maggior parte delle 
traduzioni francesi, si conclude con un preciso riferimento all’utilità dei 
racconti veridici per la formazione dei futuri guerrieri. (N. d. C.). 

! ' Sempre Sartori, alla p. 104 (III 387 [b]): «tanto meno le devono udire 
fanciulli e uomini che hanno da essere liberi». (N. d. C.). 
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nell’interesse dei loro malati. Egli riserva dunque a queste due 
classi di individui, i medici e i magistrati, la libertà di alterare 
la verità. 144 

La soluzione platonica, non bisogna dimenticarlo, è questa in 
definitiva: impediamo a tutti gli uomini di imitare le cattive 
azioni che delle fandonie attribuiscono agli dei o agli eroi, ma 
incoraggiamoli ad imitare le azioni virtuose, a simulare la virtù 
nella speranza che dalla simulazione essi passeranno alla realtà 
stessa, in poche parole, esaltiamo il ricorso alla menzogna tutte 
le volte che sarà utile alla realizzazione dei fini morali. Il rigore 
di Platone nei confronti dei poeti e dei drammaturghi ha 
dunque molto meno a che fare con l’odio della menzogna che 
con la preoccupazione per un pericolo: l’imitazione dei vizi 
attribuiti troppo spesso ai loro eroi da Omero o da Sofocle o da 
Aristofane. Questa dottrina è del tutto propizia alla menzogna 
che il fine giustifica; e si può far valere oggi in suo favore: 1° 
dal punto di vista politico e morale, la necessità umana della 
lotta per il trionfo dell’Ideale concepito; 2° dal punto di vista 
pedagogico, la possibilità di procedere nell’educazione 
virtuosa, dal di fuori e dall’interno, dall’apparenza e 
dall’atteggiamento alla sostanza e al sentimento. 

E così si pone il problema della menzogna sia dal punto di vista 
pedagogico sia dal punto di vista sociologico: se il diritto di 
creare delle finzioni può essere negato ai poeti, agli autori 
drammatici o almeno può essere ridotto al diritto di non fingere 
altro che nobili sentimenti, 145 perché bisogna diffidare 
dell’immaginazione e dell’imitazione spontanea o riflessa, e 
bisogna evitare tutte le occasioni di suggerire l’idea della 


144 Ancora nel III Libro, 389 [b]: «Solo i governanti, come i medici, hanno il 
diritto di mentire a fin di bene». (N. d. C.). 

145 La questione dei casuisti già citati. (N. d. C.) 
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menzogna? E si può d’altro canto autorizzare alcune persone a 
mentire nell’interesse dello Stato, della religione, della 
famiglia, del benessere collettivo o individuale? Non è mai 
lecito mentire? 

-38.- Punto di vista sociologico. 

Dal punto di vista sociologico la scuola naturalista in fatto di 
morale può richiederci di considerare i numerosi casi nei quali 
la menzogna sia stata la condizione del progresso, della 
sopravvivenza dei più adatti, 146 dell’alto sviluppo intellettuale, 
individuale e collettivo. Nietzsche può presentarci il trionfo del 
più forte, del meglio equipaggiato, di colui che è pronto a fare 
ricorso ad ogni arma - sebbene la lealtà, la franchezza virile 
sembrino talvolta caratterizzare l’eroe nietzschiano -, come il 
bene supremo per la moltitudine degli uomini, vile gregge di 
schiavi. «Il superuomo è la ragion d’essere della terra.» 147 Ora 
il superuomo «crea in tutta libertà, in completa indipendenza, 
incurante dei bene e dei male, della verità e dell’errore ; egli 
crea la sua verità, egli crea la sua morale». Dunque non si 
farebbe fermare dal timore della menzogna: in altre parole, non 
c’è colpa che i più forti, i più adatti non possano commettere 
per assicurarsi il trionfo. Così la morale naturalista è portata ad 
assolvere la menzogna, a considerarla come un male 
necessario. Senza il ricorso alla menzogna, all’astuzia, alla 


146 Nel 1903 si era ancora nel pieno della riflessione degli epigoni di 
Darwin; Spencer stesso era tra gli autori tradotti dalle edizioni Félix Alcan, 
e Duprat non manca di citarlo, si è visto. Però, soltanto l’anno prima della 
pubblicazione di questo libro, nel 1902, Kropotkin aveva pubblicato a 
Londra il suo Mutual Aid, il libro che orientò allo studio dell’evoluzione 
animale secondo una prospettiva meno gladiatoria di quella individuata da 
certi darwiniani. (N. d. C.). 

147 Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra. 

127 



dissimulazione o alla simulazione, l’unità francese, l’unità 
germanica, non avrebbero mai potuto essere realizzate, senza il 
ricorso alla menzogna le folle, sconvolte dal timore delle 
epidemie, dagli orrori degli incidenti ferroviari, dalla 
prospettiva di un’improvvisa aggressione, getterebbero i paesi 
civilizzati in un perpetuo scompiglio. Senza la menzogna non 
ci sarebbe diplomazia, e si sa quale ruolo si pretende essa 
giochi nella conservazione della pace tra potenze favorevoli 
all’idea della guerra, attraverso un’azione spesso astuta e 
prudente fino alla dissimulazione degli ambasciatori o dei 
diplomatici che hanno l’incarico di rappresentare i nostri paesi 
presso i governi stranieri, sempre portati essi stessi ad una 
“salutare” ipocrisia. Se la cortesia è necessaria tra gli individui, 
la menzogna è imposta agli Stati nei loro rapporti in ogni 
momento. 

Si potrebbero moltiplicare gli esempi dei servizi sociali resi 
dalla menzogna. La politica fondata sulla furbizia ha avuto i 
suoi teorici e ancor più numerosi i suoi partigiani. Ma essa è 
per questo giustificata? Senza dubbio essa impedisce nel 
presente ad ogni Stato, e soprattutto ai piccoli Stati che si 
sentono impotenti ad entrare in aperto conflitto con i loro 
temibili vicini, di avviare una politica di completa franchezza, 
di perfetta lealtà, e questo sarebbe fare della morale utopica, di 
conseguenza inefficace, di proporre come norma 
immediatamente applicabile la rinuncia ad ogni 
dissimulazione, ad ogni simulazione e di conseguenza ad ogni 
menzogna. Ma da questo deriva che, nella «condizione di 
guerra e di barbarie» nella quale viviamo, siamo costretti 
insomma a riconoscere i benefici della menzogna, e ne 
consegue che l’alterazione della verità possa divenire la regola 
perpetua degli Stati e degli individui. 
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Se è superfluo elencare i benefici della menzogna, è allo stesso 
modo superfluo enumerare i mali che essa ha causato, le guerre 
cominciate in seguito a dichiarazioni volontariamente erronee, i 
disordini sociali dovuti agli errori introdotti intenzionalmente 
nello spirito degli individui o nell’"anima” delle collettività, le 
sofferenze imposte agli innocenti dai falsi testimoni, dagli 
impudenti accusatori, dai falsari, dai calunniatori 
sfortunatamente troppo potenti. Se degli individui deboli di 
corpo e senza risorse hanno potuto trionfare attraverso la 
dissimulazione e la scaltrezza su avversari più potenti e 
opporre così alla forza bruta l’ingegno della forza intellettuale, 
non bisogna dimenticare che nella maggior parte dei casi i 
deboli che trionfano grazie alla loro furbizia, sono 
fondamentalmente incapaci di invenzioni davvero feconde, 
che, come i selvaggi, le donne, i degenerati, essi non possono 
avere del genio che nella “birbonata” e per la distruzione, non 
nella creazione durevole e nell’azione morale. Se la diplomazia 
rende dei servizi alla causa della pace universale essa forse 
impedisce il pronto stabilirsi di un equilibrio stabile e 
contribuisce così al mantenimento della pace armata più 
pericolosa per la civiltà, più rovinosa per le nazioni, più funesta 
al progresso sociale delle franche dispute lealmente concluse 
con delle precise spiegazioni. 148 

Abbiamo visto che la menzogna è contraria alla tendenza 
razionale, dal momento che impedisce la sistematizzazione 
delle idee, la coordinazione delle credenze, l’accordo delle 
intelligenze. La menzogna è di conseguenza in opposizione con 
la morale sociale, fondata unicamente sullo studio scientifico 


148 I necessari chiarimenti comportano del tempo. Sulla alterazione 
intenzionale della realtà intesa come perdita di tempo si veda più avanti la 
Postfazione. (N. d. C.). 
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dell’uomo e delle società, tendendo unicamente alla futura 
realizzazione di un ideale psicologico e di un ideale sociale. 149 
Suggerire più o meno intenzionalmente l’errore è introdurre 
nella vita privata e nella vita collettiva dei pericolosi germi di 
instabilità intellettuale e di instabilità sociale, è compromettere 
la pace dell’anima e la pace delle cittadinanze. La minima 
alterazione della verità ha delle conseguenze che si 
ripercuotono, attraverso l’imitazione, attraverso la suggestione 
inconscia, in migliaia di forme diverse: grandi movimenti 
politici possono nascere da un leggero errore così diffuso. Il 
profeta impostore che si presenta agli occhi degli uomini 
creduli come l’interprete o il rappresentante della divinità, non 
soltanto ingenera con una nuova fede una nuova forma di 
intolleranza, ma prepara anche all’umanità dei conflitti forse 
sanguinosi, dei dissensi forse crudeli. Niente è più pericoloso 
della menzogna accettata dalle persone in buonafede: queste 
persone, accecate dalla loro credenza, non vedono più la verità 
e perseguono come nemici del vero coloro i quali abbiano 
l’audacia di resistere al loro ardore nel proselitismo: la storia 
delle religioni, e specialmente quella del cristianesimo, 
abbonda di imposture che hanno avuto per conseguenza crimini 
commessi con una coscienza serena, talvolta nell’inflessibile 
proposito di fare il bene o la salvezza dell’altro. 

-39.- Scienza e menzogna. 

In un’epoca nella quale la scienza tende a divenire il principio 
non soltanto di ogni attività industriale, ma anche di ogni 
attività politica e morale, la suggestione dell’errore scientifico 
può essere, più di ogni altra, la causa di un ritardo 


149 Vedi il nostro studio su La morale et les fondements psycho- 
sociologiques d'une condiate rationnelle. Paris, Octave Doin, 1901. 
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considerevole sulla via del progresso. Gli studiosi, soprattutto 
quelli che si dedicano alla scoperta delle leggi della natura 
attraverso l’induzione metodica e attraverso ciò che Claude 
Bernard 150 chiama il ragionamento sperimentale, sanno molto 
bene quale pericolo presenti l’esposizione menzognera di una 
osservazione ingannevole o semplicemente male eseguita, 
effettuata con precipitazione. Dal momento in cui il 
ragionamento sperimentale trae dall’ipotesi una conseguenza 
da verificare attraverso l’osservazione, la menzogna che 
consiste nella falsa affermazione che questa osservazione sia 
stata eseguita ha per conseguenza l’ammissione dell’ipotesi, e 
una ipotesi confermata in tal modo, divenendo legge 
scientifica, almeno per qualche tempo e per qualcuno, può 
provocare degli errori di giudizio, degli sbagli nella condotta, 
dei provvedimenti nefasti, per esempio nel trattamento dei 
malati o nella istituzione di un servizio sanitario dal quale 
dipende la salute di una città o di un paese. Per uno studioso 
essere mentitore non è soltanto affermare una contro-verità, è 
anche affermare che si possiede la verità quando invece non si 
fa che concepirne una ipotesi: è per esempio affermare che si è 
sicuri di una prossima eruzione quando non si può che supporre 
la catastrofe, o anche rassicurare delle popolazioni “in nome 
della scienza” presentando loro come immaginario un pericolo 
del quale non si può conoscere l’imminenza o la lontananza, è, 
sempre “in nome della scienza”, affermare come certa una 
perizia dubbia, etc. Si sa quali possano essere le conseguenze 
di simili menzogne fatte a cuor leggero da presunti studiosi 
troppo fiduciosi nel loro potere di investigazione: moltitudini 
terrorizzate in fuga, popolazioni seppellite all’improvviso sotto 


150 II famoso fisiologo francese Claude Bernard (1813-1878), considerato 
uno tra i più grandi uomini di scienza. (N. d. C.). 
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una pioggia di fuoco, innocenti condannati e trattati 
severamente dall’opinione pubblica tanto facilmente 
fuorviata. 151 Perciò come non considerare la più leggera 
menzogna come ben più pericolosa di quanto non la si 
sospetterebbe osservando il motivo, tanto spesso puramente 
vanitoso, che determina l’affermazione ingannatrice? 

La scienza nel rendere stranamente temibile la menzogna in 
apparenza più insignificante ha di conseguenza indebolito 
anche gli argomenti di coloro i quali sostengono che il fine 
giustifichi i mezzi impiegati e che si possa mentire per il 
successo di una buona causa. 152 Se si sapesse quali 
conseguenze potrebbero scaturire da una qualsiasi alterazione 
della verità, quale imprudenza sarebbe servirsene con la scusa 
della “buona intenzione”! Le conseguenze impreviste possono 
confondere l’uomo che avrà misurato il valore morale dei 


151 II riferimento implicito sembra essere, ancora una volta, quello al 
Capitano Dreyfus, l’ufficiale dell’esercito francese che fu incolpato di 
tradimento al termine di un processo (1894-1895) che vide la Francia intera 
schierarsi su due fronti: quello colpevolista e quello innocentista, del quale 
era rappresentante di spicco Félix Alcan e buona parte degli studiosi da lui 
pubblicati. 

Famosa fu la presa di posizione al riguardo di Emile Zola a sostegno della 
tesi innocentista, il J’accuse, la sua lettera al Presidente della Repubblica 
Félix Faure pubblicata su «L’Aurore» del 13 gennaio 1898. Il libro di 
Duprat, si è già osservato, pubblicato cinque anni dopo questo appello e otto 
dopo la controversa sentenza, sembra trovare uno dei suoi motivi fondanti 
proprio nella riflessione sul potere della menzogna nell’ambito delle accuse 
mosse al militare di origine ebraica. Soltanto il 12 luglio 1906 Dreyfus 
venne scagionato e reintegrato nell’esercito dal quale era stato espulso con 
ignominia. Si vedano anche le note 1 e 8. (N. d. C.). 

152 Paul K. Feyerabend ha saputo intaccare questa ingenua certezza ed 
esporre le non sempre onorevoli motivazioni del procedere scientifico. (N. 
d. C.). 
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mezzi sulla base dei fini proposti invece di misurarlo su quello 
degli effetti prevedibili in generale, perché gli effetti 
prevedibili della menzogna sono, abbiamo visto, un 
considerevole disordine sociale, anche quando l’inganno non 
comporti dapprima che un piccolo errore in una sola persona. 
Chi dunque oserebbe mentire per assicurare il successo di una 
politica, benché la si creda positiva per il proprio paese, quando 
la sua menzogna può essere il punto di partenza di una violenta 
crisi sociale? Chi dunque oserebbe mentire per piacere ai 
dirigenti della propria setta se considerasse che la setta alla 
quale si vota, alla quale sacrifica la propria lealtà, la propria 
virilità, il proprio onore, è qualcosa di transitorio, senza 
esistenza sicura per il domani, quando la menzogna imposta da 
essa possa colpire profondamente la nazione e l’umanità 
intera? 

-40.- La menzogna lecita. 

Un essere desideroso di moralità non deve mai acconsentire a 
pronunciare la minima menzogna. Si può appena scusare la 
dissimulazione dell’arte medica, e richiesta, allo stato attuale 
delle società civilizzate, dalla preoccupazione della propria 
conservazione o del proprio sviluppo mentale e sociale (nella 
misura in cui essa sia legittima), dalla più semplice cortesia, la 
più compatibile con una franchezza che debba temperare una 
scrupolosa tolleranza. 

Nessuno ha il diritto di cercare una scusa alle proprie 
menzogne nell’"interesse superiore” della propria patria, della 
propria religione, del proprio ideale morale, perché nessuno sa 
se quello che concepisce così come scopo della sua attività 
valga più della Verità che gli si sacrifica. Una patria, una 
religione, qualunque fine che esiga delle menzogne non è che 
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imperfettamente morale e bisogna, lungi dal cercare di 
realizzare questo fine, così come si presenta allo spirito, cercare 
di realizzare qualcosa di moralmente superiore, fino a che non 
ci si imbatta in un Ideale che possa fare a meno del concorso 
della menzogna. 

A fortiori non ci si può fare un merito di avere mentito per 
servire una causa, per nobile che essa sembri. Se la causa è 
buona per degli uomini di un tempo e di un ambiente 
determinati essa può essere nociva per degli altri uomini in un 
altro tempo e in un altro luogo. Quello che chiamate una santa 
menzogna, una pia bugia, io posso considerarla, io che non ho 
gli stessi vostri interessi o le vostre stesse passioni, come un 
atto del tutto condannabile. L’interesse che presenta la verità è 
di ogni tempo e di ogni luogo, è quello che l’umanità intera 
può servire senza timore di nuocere a nessun altro interesse 
morale. 

L’uomo che non mente sotto alcun pretesto, che non finge mai 
i sentimenti che prova e che non dissimula mai una parte del 
suo pensiero quando deve esprimerlo tutto intero è una forza 
sociale delle più notevoli: egli rispetta gli altri uomini al punto 
di non volere mai, se è in possesso della verità, che i suoi simili 
non la posseggano anche loro e il suo rispetto è carità, amore 
sincero ed elevato del genere umano. L’uomo veridico ha una 
incontestabile dignità morale, perché gli servono coraggio, 
saggezza, virtù di ogni sorta per sottrarsi, come egli fa, alle 
passioni, alle tendenze che abbiamo visto in così gran numero 
favorevoli alle menzogne. Perché considera l’inganno come 
indegno di sé, odia l’errore che potrebbe condurlo alla 
suggestione involontaria e non intenzionale delle contro-verità, 
contribuisce così nello stesso tempo alla diffusione del rispetto 
della verità e della persona umana, del sincero amore della 
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scienza, pura fonte del progresso intellettuale. Il mentitore, al 
contrario, si priva da se stesso della dignità, del valore morale e 
sociale, si sminuisce agli occhi degli altri e ai suoi propri occhi, 
abbassa l’umanità al rango di specie animali portate alla 
scaltrezza e alla dissimulazione dai più vili sentimenti. 
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Ottavo capitolo 
Menzogna e educazione 

-4L- La menzogna utile. 

Si può anche vedere nella menzogna un fattore di prosperità 
sociale, vi si può vedere un mezzo di progresso intellettuale e 
morale. L’essere che simula la virtù o il possesso del vero 
rende, suo malgrado, omaggio alla virtù e alla verità; non ha 
ancora che l’apparenza dell’essere morale, ma, come certi 
nevropatici ipnotizzatali che in uno stato di catalessia si 
lasciano poco a poco vincere dal sentimento che esprime 
l’atteggiamento nel quale li si è posti, il simulatore potrà senza 
dubbio desiderare di fare di più che simulare la virtù e il 
possesso della verità: vorrà armonizzare il suo stato intimo con 
il suo stato apparente. 

D’altra parte il mentitore occasionale apprende attraverso la 
sua esperienza a diffidare dei mentitori in generale; è portato di 
conseguenza a disprezzarsi e a desiderare di uscire dallo stato 
di inferiorità morale nel quale si è posto. Ecco dunque due 
ragioni per le quali la menzogna potrebbe essere meno odiosa 
agli educatori di quanto dapprima parrebbe dover essere. Ma 
l’esperienza mostra che il mentitore, in quanto simulatore, è 
sempre più lontano dal desiderare di mettere in armonia il suo 
atteggiamento con il suo stato d’animo, ricava piacere, al 
contrario, dal contrasto del dentro con il fuori, e man mano che 
l’abitudine di dissimulare rende più facile la menzogna il 
piacere che trova in questo contrasto, essendo più grande, lo 


153 “Stato di inferiorità morale”, una simile valutazione suona senz’altro 
vetusta, arcaica e ottimistica nel XXI secolo, ma questa considerazione di 
Duprat evoca una esigenza individuale di “soluzione” del mendacio o 
almeno di una inclinazione in tal senso. (N. d. C.). 

137 



incita a perseverare nel vizio. Quanto al senso di disprezzo che 
il mentitore può provare per gli altri e per se stesso esso è 
molto meno vivo del senso di vanità o di orgoglio che, questo 
essere già pervertito, prova al pensiero della sua potenza 
sempre accresciuta dalle invenzioni menzognere. 154 Per quanto 
il paradosso dell’educazione attraverso la menzogna sia 
seducente non è un paradosso meno pericoloso e da lasciare 
alla sofistica. 

Ma un’altra questione si pone: l’educatore non deve talvolta 
mentire, non può mentire in alcune circostanze e questo 
nell’interesse stesso di colui che educa? Un esempio che ricavo 
dall’inchiesta sulla menzogna realizzata dalla Société pour 
l’étude psychologique de l’enfant serve a precisare la 
questione. Un padre si stupisce che suo figlio, che non ha mai 
sentito mentire nessuno nella sua famiglia, si sia abbandonato 
alla menzogna, cosa che non ha tuttavia niente di sorprendente 
perché la menzogna non è soltanto un effetto dell’imitazione, 
ma è degno di considerazione il fatto che questo bambino 
mostri la più viva avversione per le persone che, scherzando, 
ne fanno uso con invenzioni menzognere, le persone che 
cercano, per gioco, di indurlo in errore gli diventano odiose. 
Ecco dunque un bambino che odia i mentitori perché non è mai 
stato indotto in errore dalle persone che frequenta 
abitualmente. Gli è stato davvero reso un buon servizio 
preservandolo così dalla menzogna? Non sarebbe stato meglio 
che suo padre o sua madre l’avessero familiarizzato, con una 
innocente “facezia”, con la finzione, allo scopo di sviluppare in 


154 Nel Bugiardo di Carlo Goldoni questa esaltazione della frode viene 
presentata nei suoi aspetti più ridicoli. Si tratta della rivisitazione 
goldoniana del Bugiardo di Pierre Corneille, a sua volta imitato dalla Verità 
sospetta di Juan Ruiz de Alarcón. (N. d. C.). 
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lui lo spirito di ricerca, il senso critico, la tendenza a dubitare 
prima di prestar fede alle proposizioni formulate dagli altri? 

Si può obiettare che il bambino prenda il gusto e l’abitudine 
della menzogna vedendo i suoi genitori e i suoi maestri 
snaturare i fatti, alterare la verità, che il bambino ingannato 
diventi facilmente ingannatore a sua volta e anche se mostra di 
odiare il suo talento nell’arte della menzogna. Ma non lo fa 
anche quando non è in grado di imitare dei mentitori? E il caso 
di questo bambino che si dedica a degli esercizi di invenzione 
menzognera, benché abbia “orrore delle persone” che 
affermino, per scherzare, delle cose inverosimili, non è molto 
adatto a confermare la conclusione del nostro studio psico- 
fisiologico: perché il bambino mente spontaneamente e in 
conseguenza dello sviluppo normale della sua natura, di modo 
che invano si proverà a distoglierlo dalla menzogna non 
lasciandogli vedere nessun esempio di inganno? Cosa ci si 
aspetta da un’esperienza per cosi dire espurgata? Il bambino 
non dovrà vivere, in seguito, in un mondo nel quale si mente 
sempre, e l’educazione non ha per fine la preparazione degli 
esseri alla vita normale attraverso l’adattamento al loro 
ambiente, tanto all’ambiente sociale come all’ambiente fisico 
nel quale dovranno vivere? 

Il bambino apprenderà ben presto con i suoi compagni, nei 
giochi e in classe, quanto si menta e come si menta. 155 Se si 
abbandona senza difesa, ingenuo, inesperto, alle influenze di 
un ambiente nel quale la veridicità è cosa più rara 


155 11 “farmaco” menzogna va somministrato con misura: Q. B., quanto 
basta, con una formula che, più che farmaceutica, sembra gastronomica. 
(N. d. C.). 
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dell’alterazione della verità, come si comporterà? 156 Non 
saprebbe disapprovare quello che non conosce abbastanza bene 
per avere dei seri motivi di biasimo. Tutt’al più un 
momentaneo misoneismo, una passeggera avversione per le 
novità lo risospingerà per un po’ verso la verità, ma, passato 
questo momento, le seduzioni della menzogna supereranno una 
repulsione che non è sostenuta né da motivi del tutto coscienti, 
né da sentimenti profondamente radicati. 

-42.- Finzioni ed Educazione classica. 

Sembra che ci siano molti più vantaggi a far familiarizzare ben 
presto il bambino con i giochi di immaginazione, le finzioni, le 
invenzioni che non siano passibili di diventare menzognere se 
non nel caso in cui si abbia il desiderio di farle accettare agli 
altri come aventi un valore oggettivo. Senza dubbio i genitori e 
i maestri non hanno bisogno di spingersi sino alla menzogna, 
basta che essi presentino allo spirito del bambino, a proposito 
dei modi esatti di riportare la realtà, espressioni che manchino 
di rigore e capaci di portare sia ad una esagerazione, sia ad una 
attenuazione, in breve, ad una deformazione della nozione 
corretta, poi che essi avvertano il bambino, gli mostrino il 
pericolo, gli domandino di evitarlo, tanto quello che proviene 
da una ingenua credenza che quello che deriva da una 
immaginazione mal raffrenata o da una negazione troppo 
pronta. Certamente bisogna che i genitori e i maestri diano al 
bambino l’esempio della veridicità, perché simili modelli non 


156 Una domanda che qualsiasi lettore può rivolgere a se stesso, benché la 
fase infantile sia per molti una sorta di nebuloso meandro del quale ci si è 
dovuti-voluti “saggiamente” dimenticare. “Come si comporterà?” Gli adulti 
parlano di solito dei bambini con un tono di stupefatta estraneità, come se si 
trattasse di una razza aliena, dimenticando di esserlo stati. (N. d. C.). 

140 



saranno proposti invano alla sua imitazione, ma perché la 
veridicità sia apprezzata come conviene, è necessario che il 
bambino conosca la menzogna tanto bene da permettergli già 
una sua disposizione alla analisi e alla riflessione. 

Sviluppare il senso critico non è soltanto combattere 
l’ingenuità originale, pericolosa per chiunque, è anche 
premunire il bambino contro se stesso, contro le scappate della 
sua immaginazione e contro i sofismi dei quali potrebbe 
divenire vittima. Qual è l’uomo che non cerchi mai di attenuare 
ai suoi propri occhi, con un sofisma, la bruttezza morale della 
colpa che sta per commettere, e qual è l’uomo - almeno quello 
nonnaie, perché nell’essere anormale, nel criminale nato o nel 
degenerato si produrrebbe piuttosto il contrario - che non 
tenda a considerare la menzogna che pronuncia come 
necessaria o scusabile, appena come una lieve bugia «dal 
momento che, dopo tutto, ciò che afferma potrebbe anche 
essere la verità?» Un mentitore dirà a se stesso: «Induco l’altro 
in enore, ma non l’ha già fatto anche lui? Non è meglio essere 
ingannatore che vittima? D’altronde se si crede a quanto 
affermo, cosa che è verosimile, vuol dire che la realtà avrebbe 
ben potuto essere questa piuttosto che quella e se fosse stato 
ciò che affermo, era necessario che coloro i quali soffrono della 
mia menzogna patiscano della verità...» Sofismi di questo 
genere non potrebbero mancare di prodursi in gran numero, 
molto adatti a diminuire l’avversione per la menzogna e a 
distruggere i rimorsi, di conseguenza ad aumentare le 


157 Una affermazione che sembra aprire uno spericolato squarcio sulla 
possibile profonda moralità degli anormali a confronto con la moralità più 
auto-indulgente dei “normali”. (N. d. C.). 

158 È superfluo mettere in evidenza l’analogia di questo argomento sofistico 
con la teoria casuistica esposta più sopra. 
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possibilità di una ricaduta. È con simili argomenti capziosi che 
i Gesuiti, secondo Pascal, hanno preso a placare le inquietudini 
delle coscienze oneste. È ovvio che una morale sana non 
potrebbe ammettere che il mentitore sia lui stesso vittima della 
propria indulgenza. Ma come potrebbe non esserne vittima se 
la nozione di menzogna non fosse stata fissata dapprima 
fortemente nel suo spirito da una educazione adeguata? 
Bisogna dunque riconoscere che lo studio critico della 
menzogna deve cominciare più presto possibile 
nell’educazione dei bambini e proseguita continuamente 
nell’educazione degli adulti. 

Se questo studio critico non fosse stato intrapreso dalle persone 
più autorizzate a parlare in buona fede della veridicità sarebbe 
un grande pericolo per la formazione morale nell’istruzione 
letteraria, nella lettura delle poesie, dei drammi, dei romanzi. 
Nessuno ignora la prontezza con la quale il bambino lascia 
perdere la storia per passare alla finzione e questo non ha nulla 
di sorprendente dal momento che il romanzo, la finzione, il 
racconto seducono di più indirizzandosi alla immaginazione. 
Così bisogna che i capolavori della letteratura poetica - 
(prendendo la parola poetica nel senso più generale al fine di 
definire così tutto ciò che è produzione immaginativa) - siano 
presentati unicamente come degli ammirevoli giochi dello 
spirito umano, desideroso di aggiungere alla realtà o di 
sopprimere nel reale ciò che nuoce all’armonia o anche meglio 
di trasformare la natura, di metamorfizzarla per offrire alla 
nostra intelligenza una concezione che meglio gli convenga. 
Ma si è così portati ad opporre continuamente la verità alla 
finzione e a ricondurre sempre l’ideale al reale nell’intelligenza 
del bambino o dell’adolescente troppo pronto ad entusiasmarsi. 
La cultura classica così come la si è intesa fino ai nostri giorni 
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nell’insegnamento secondario in Francia e nella maggior parte 
dei paesi civilizzati può, secondo la direzione data agli studi 
letterari, presentare da questo punto di vista un grande 
vantaggio o un grave inconveniente. Se le finzioni 
dell’antichità e dei tempi moderni sono semplicemente date in 
pasto allo spirito giovanile si rischia molto di vedere i giovani 
uscire dal collegio completamente sprovvisti di senso pratico e 
anche di senso critico, male equipaggiati per la lotta per 
l’esistenza 159 e soprattutto per l’adattamento all’ambiente, alla 
realtà, - colpa dell’essere stati costantemente trasportati dalle 
belle ali dell’immaginazione alle bassezze dell’esistenza 
ordinaria: allora i giovani sventati riconoscono che la loro 
visione della natura è stata menzognera fino al giorno nel quale 
essi hanno abbandonato lo studio dei poeti e degli autori 
drammatici. Ed è questo che permette a tanti di incolpare la 
cultura classica, senza dubbio troppo disinteressata, ma, 
soprattutto, poco attenta alla verità scientifica, che non 
premunisce abbastanza contro la menzogna e contro i pericoli 
della finzione. Se, al contrario, le belle invenzioni dei grandi 
scrittori sono presentate ai bambini e ai giovani sotto la loro 
vera luce, come dei nobili giochi, lo spirito formato sul loro 
studio acquisisce la ponderazione attraverso la riflessione e 
l’osservazione suscitate continuamente, egli aspira alla 
conoscenza scientifica anche restando affascinato dai miti e 
dalle immagini più adatte a costituire un sollievo degli uomini 
di gusto e di cuore. Grazie a una simile direzione di spirito la 
menzogna volgare è considerata con disprezzo perché è troppo 
lontana anche dalle finzioni delle quali si diffida anche 
ammirandole. 


159 Una eco spenceriana, più che darwiniana. (N. d. C.). 
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-43.- Realtà e Scienza. 

Questo mostra come si possa dirigere l’educazione contro la 
menzogna facendo ricorso a quello che c’è di più vicino alla 
menzogna, alla finzione, all’invenzione poetica e non soltanto a 
causa del disinteresse al quale possono abituare queste 
creazioni dell’immaginazione. 160 Platone aveva dunque torto a 
bandire i poeti dalla Città ideale: avrebbe dovuto limitarsi a 
domandare che la gioventù seguisse tanto questi seducenti 
artisti, quanto gli storici e i sapienti. E noi chiederemmo inoltre 
che la donna, come l’uomo adulto, non sia mai abbandonata 
soltanto all’influenza del romanzo che non gli dà abbastanza il 
senso della realtà anche avendo spesso la pretesa di essere 
realista, soprattutto la donna sfaccendata, quella che non si 
occupa della conduzione della casa, né dei bambini, né della 
vita politica, né di niente di serio ha bisogno di un’educazione 
continua che la preservi dalla frivolezza e dalla menzogna 
indirizzandola allo studio della verità scientifica. Come il 
bambino, la donna deve diffidare dell’immaginazione e del 
difetto di senso critico: essa non può avere amore della verità e 
orrore della menzogna senza che la finzione poetica o 
romanzesca risvegli sempre in lei, per contrasto, la nozione del 
reale. 161 

Infatti non basta fare delle lezioni di morale ai bambini e agli 
adulti su questo tema: «Non bisogna mentire.» Le più belle 
lezioni restano senza effetto quando i suggerimenti che 


160 Una sorta di vaccino, si è visto, ovvero: inoculare il male in dosi ridotte 
per preservare dalle forme più acute di esso. Un’illusione, un abbaglio, 
oppure l’ennesima truffa?... (N. d. C.). 

161 Osservazioni che ricordano quelle del Professor Higgins del Pigmalione 
di George Bernard Shaw. Del resto, il periodo e la temperie culturale sono 
quelli. (N. d. C.). 


144 



contengono vengono a scontrarsi con delle inclinazioni o dei 
sentimenti tanto forti quali sono quelli che portano 
all’alterazione della verità. 

Combattere la menzogna ispirando lo spavento, la paura del 
castigo, non è possibile se non ai preti che si rivolgono a 
credenti già sicuri della ricompensa dei buoni e della punizione 
dei malvagi in una vita futura: non si possono legalmente 
emanare delle pene, dei castighi o punizioni per i mentitori 
perché tutti eluderebbero la sanzione affermando che sono in 
buona fede, affermazione che molto spesso sarebbe difficile da 
confutare adeguatamente. D’altronde non è alla paura del 
castigo che conviene fare appello, dal momento che nella 
maggior parte dei casi è proprio il timore di una punizione il 
motivo della menzogna, così come abbiamo visto più sopra: la 
paura umilia, porta all’ipocrisia, al diniego, è permesso 
comandare i bruti con la paura e i bambini o gli adulti in 
quanto agiscano e sentano come dei bruti, ma non gli esseri 
ragionevoli capaci di provare sentimenti propriamente 
umani. 162 

È a questi sentimenti che bisogna fare appello e abbiamo 
indicato alla fine di un precedente capitolo come possano 
essere efficaci le tendenze estetiche e sociali, tendenze 
generose o “disinteressate”. Bisogna che l’essere ragionevole 
apprenda, riflettendo sulla propria attività mentale, ad amare 
tutto ciò che è razionale e a odiare tutto ciò che è contrario alla 
ragione, cioè a dire opposto ad una coordinazione, completa 
per quanto possibile, di tutti gli elementi psichici e sociali, a 
una sistematizzazione oggettiva di tutto ciò che dipende dalla 


lt>;: Questa è la ragione per la quale l’educazione religiosa che presuppone 
una sanzione futura è molto meno morale dell’educazione laica. (Una 
considerazione davvero lucida e onesta. [N. d. C.]). 
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volontà umana. L’odio della menzogna deve venire dalla 
considerazione dell’offesa fatta da ogni alterazione della verità 
alla dignità della persona umana e deve nascere e crescere man 
mano che nasce e cresce l’amore razionale della verità 
positiva. 163 

-44.- Repressione della menzogna. 

Ci sono cause sociali della menzogna contro le quali la volontà 
collettiva deve entrare in conflitto per venire in aiuto alla buona 
volontà individuale. Abbiamo visto che le passioni politiche, 
quelle della stampa, delle chiese, delle sette, degli ambienti nei 
quali si esercitano la frode e il contrabbando, infine quelle della 
folla, sono nel novero delle cause sociali che producono la 
menzogna. Cosa si può fare contro di esse? Si può pensare di 
reprimerle facendo appello alla legge o più esattamente alle 
disposizioni penali incluse nelle leggi? 

Abbiamo appena detto che il timore non produce altro effetto 
che quello di aumentare la dissimulazione e di moltiplicare con 
le negazioni le invenzioni menzognere di scuse, di alibi, etc. 
Attraverso la violenza non si viene a capo delle passioni 
collettive più di quanto non si faccia con le tendenze 
individuali: ogni proibizione, qualsiasi coercizione esaspera i 
desideri o le repulsioni che modificano i loro modi di 
espressione, ma perdurano anche più forti. Le leggi, i decreti e 
le misure di polizia contro la frode e il contrabbando talvolta 
non hanno fatto che rendere i frodatori e i contrabbandieri più 
ipocriti e prudenti, talvolta più audaci, l’audacia o la 
simulazione dell’indifferenza essendo spesso il miglior mezzo 
per ingannare gendarmi ed agenti. Dal momento in cui la 
menzogna sotto tutte le sue forme si sviluppa soprattutto nei 


163 Un rinfrescante tuffo nell’ottimista positivismo scientista. (N. d. C.). 
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deboli o negli oppressi, obbligati a servirsi di armi del tutto 
differenti da quelle che la forza bruta mette nelle mani dei loro 
avversari, sarebbe assurdo cercare di combattere la menzogna 
attraverso l’uso del potere e attraverso la violenta coercizione. 
Le sette, le chiese, le fazioni politiche, i circoli dei giornalisti, 
le agenzie e altre istituzioni favorevoli alla fioritura e alla 
propagazione della menzogna sono prodotti della ripetizione, 
deU’imitazione, della solidarietà gregaria. Queste sono forze 
sociali organizzate secondo leggi sociologiche sicure. 

A queste forze sociali bisogna opporne delle altre organizzate 
secondo le stesse leggi, che sviluppandosi nello stesso modo, 
attraverso l’imitazione, la propagazione dei tipi e delle idee, il 
contagio morale, la simpatia, etc. costituiranno altrettante cause 
sociali della ricerca della verità. Ne esistono già alcune: ogni 
istituzione scientifica, ogni società di studi, ogni collettività 
formata in vista dello studio metodico e imparziale dei fatti e 
delle leggi di natura è una forza sociale che lotta contro la 
menzogna. Si tratta soltanto di accrescere la portata di queste 
forze aumentando continuamente il numero degli individui che 
aderiscono al vasto movimento scientifico. 164 L’ideale sarebbe 
che tutti gli uomini, bambini, adolescenti, adulti e anziani dei 
due sessi siano accomunati in uno stesso ardore per la ricerca 
di nozioni scientifiche, abbiano tutti egualmente sete di 
istruzione, di conoscenza oggettiva. Se tutti i cittadini di un 
paese avessero così la preoccupazione di possedere il vero, le 
menzogne delle fazioni politiche, le invenzioni calunniose che 
l’ambizione comporta, non troverebbero più alcun credito e i 


164 L’entusiastica fiducia positivista di fine Ottocento - La Belle Époque - 
suona ora come una beata illusione scientista, ma il sapore di queste frasi 
possiede tuttora, innegabilmente, un valore corroborante, forse illusorio, ma 
efficace. (N. d. C.). 
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loro autori diverrebbero sempre meno numerosi. Se tutti i 
credenti di una religione esigessero delle prove in appoggio 
alle affermazioni dei loro preti, se fossero prima di tutto 
preoccupati razionalmente di mettere d’accordo i dogmi e la 
scienza positiva, senza ammettere gli offuscamenti o gli 
accomodamenti destituiti di ogni valore oggettivo, le imposture 
dei preti o dei presunti profeti non avrebbero più nessuna 
possibilità di successo, cesserebbero di gettare in tutti i popoli i 
germi della guerra civile. 

Se i membri di tutte le sette, religiose o altro, fondassero la loro 
indipendenza intellettuale sulla conoscenza scientifica, 
sarebbero molto vicini all’indipendenza morale e non si 
riterrebbero più obbligati alle menzogne per servire gli interessi 
della setta, sicuri che, se una collettività ha bisogno, per 
sussistere, di fare ricorso alla menzogna ha fini immorali e 
fondamenti senza valore oggettivo dal punto di vista etico. 

§45.- L’educazione popolare. 

Ma la diffùsione dell’illuminazione scientifica sarebbe 
soprattutto necessaria nel popolo che non costituisce ancora 
altro che una folla, una moltitudine nel seno della quale 
nascono e si propagano le menzogne dei sobillatori, costretti 
all’alterazione della verità attraverso le passioni della massa 
popolare stessa. Sarà sempre difficile impedire la frode, il 
contrabbando, la dissimulazione dovuta alla solidarietà 
criminale o anormale, perché il culto della verità non sarà mai 
abbastanza grande in tutti gli ambienti perché gli appetiti dei 
frodatori e dei contrabbandieri siano completamente contenuti, 
perché la lotta, ingaggiata in comune dai banditi o dai 
delinquenti contro la società normale, cessi con le sue 
conseguenze specialmente dal punto di vista della menzogna. 
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Ma si può sperare nella realizzazione di uno stato superiore di 
intelligenza e di moralità popolari, nella comparsa di una 
mentalità collettiva esente dai difetti che oggi caratterizzano la 
mentalità delle folle. 

Il popolo non è irrimediabilmente incapace di sentimenti 
elevati, di senso critico e di avversione per le persone che 
cerchino di abusare della sua credulità. Ogni giorno vediamo 
effettuarsi, grazie all’istruzione popolare, un significativo 
progresso che condurrà il popolo dallo stadio gregario, nel 
quale ancora si trova, allo stadio più elevato nel quale diversi 
“ pubblici ” si opporranno gli uni agli altri, si equilibreranno in 
modo da evitare i movimenti inconsulti di violenza o di 
ingenua fede. Dal punto di vista della verità, un pubblico è, 
come hanno mostrato tanti autori, 165 più difficile da soddisfare 
di una folla più o meno agitata, ci sono già in tutti i paesi 
civilizzati dei pubblici che sono giudici molto buoni e la cui 
opinione è generalmente giusta in diverse materie: i sobillatori, 
gli impostori, gli ipocriti, gli ingannatori non vi giocano che in 
rari casi un ruolo ormai senza grande importanza. Ecco ciò che 
può realizzare una conveniente educazione del popolo: la 
scomparsa dei sobillatori popolari nello stesso tempo di quella 
delle folle, la scomparsa di numerose menzogne, e delle più 
pericolose, allo stesso tempo della loro causa sociale. 


165 


Specialmente Gabriel Tarde e Scipio Sigitele ne La foule criminelle. 
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Conclusione 


Lo studio che precede ha mostrato che la menzogna è un fatto 
facile da constatare in tutte le civiltà, in tutte le classi della 
società, in tutte le età e quale che sia il sesso. Malgrado le 
diversità delle sue forme può essere definita in generale come: 
un mezzo per suggerire l’errore, quello che si sa o si crede 
essere l’errore. È un fatto psico-fisiologico, come mostrano le 
modificazioni neuro-muscolari constatate specialmente nei 
bambini bugiardi, e anche un fatto psico-sociologico, come 
mostrano le menzogne dovute a cause sociali . 166 Si ricollega 
soprattutto alla funzione immaginativa, ma siccome questa 
funzione mentale è sempre sotto la dipendenza di tensioni 
coscienti o di desideri o repulsioni ignorati dal soggetto, la 
menzogna deve essere soprattutto studiata nei suoi rapporti con 
i fenomeni affettivi: questi fenomeni possono provocare 
un’attività mentale anormale ed è per questo che la menzogna 
può essere talvolta un fatto di patologia molto più che un 
fenomeno sociale, perché da quest’ultimo punto di vista è quasi 
sempre l’effetto di uno stato collettivo morboso. La menzogna 
è, di conseguenza, sempre immorale e non si dovrebbe 
ammettere che i mentitori si glorino di un inganno anche 
quando fosse dovuto al desiderio di salvare la loro religione o 
la loro patria. 

La menzogna ci è sembrata nascere spontaneamente al di fuori 
di ogni imitazione, di ogni educazione viziosa, per il solo gioco 


166 Presentata in questo sintetico modo la menzogna appare comunque come 
attività interpersonale, mentre, ed è lo stesso Duprat a suggerirlo nel suo 
testo, può essere anche azione squisitamente individuale, privata, come la 
comune menzogna che ci si racconta su qualche aspetto più o meno 
fondamentale del nostro stesso essere intimo o agito. (N. d. C.). 
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dell’immaginazione e delle tendenze mal soddisfatte, nel corso 
naturale degli eventi. Tuttavia l’educazione, l’imitazione, la 
moda, i costumi, fortificano la tendenza alla menzogna, la 
debolezza, la malattia, Tincapacità fisiologica e mentale, 
l’assenza di sentimenti superiori, difetto corrispondente talvolta 
all’arresto dello sviluppo intellettuale, la degenerazione, 
favoriscono il nascere della menzogna: infine cause sociali 
come la guerra, la persecuzione, l’entusiasmo popolare, 
l’aberrazione della folla, la repressione violenta o la 
coercizione, etc. rendono la menzogna quasi inevitabile. 
Abbiamo evitato, per quanto possibile, vacue motivazioni 
come la razza, Tinnatismo, la facoltà inventiva e altre entità di 
una metafisica ancora troppo spesso unita alla psicologia e alla 
sociologia. Sentenze come queste: «La menzogna tende a 
svilupparsi in un ambiente sociale nella misura in cui questo 
ambiente diventa più complesso. - Gli individui sono tanto più 
portati alla menzogna quanto più sono sprovvisti di sentimenti 
generosi, estetici o sociali. - L ’invenzione menzognera è tanto 
più facile e più pronta quanto più numerose sintesi empiriche 
siano state più profondamente dissociate da associazioni che 
interferiscono. - L ’abitudine rende la menzogna più facile 
rendendo sempre meno faticosa l ’inibizione neuro-muscolare 
indispensabile alla dissimulazione della verità che si è 
concepita nello stesso tempo in cui si inventa la menzogna,» 
etc. ci sembra attribuiscano maggiore importanza a delle 
descrizioni dominate dalla evocazione di pallidi spettri della 
psicologia tradizionale. 

Mostrando che la menzogna dipende da tendenze che sono 
strettamente legate al carattere, al temperamento, alla 
costituzione fisiologica e all’attività neuro-muscolare, si è 
anche mostrata la vanità delle pretese inconsapevolmente 
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ostentate dai moralisti e dai pedagoghi per i quali la lotta 
contro la menzogna si ricollega all’enunciazione di un precetto 
scritto in lettere d’oro da secoli sui muri di tutti i templi e di 
tutte le scuole. Poiché si tratta di lottare contro desideri o 
repulsioni spesso nascosti, e tanto più difficili da vincere 
quanto più sono difficili da scoprire, bisogna fare ricorso al 
risveglio delle tendenze, non delle tendenze artificiali, ma di 
quegli appetiti che la natura umana normalmente comporta e 
che rientrano nella costituzione dei sentimenti più elevati dei 
quali si possa onorare l’umanità. 

La lotta contro la menzogna è parte della lotta per la moralità. 
Si formano degli esseri morali non formulando degli 
imperativi, 167 ma favorendo lo sviluppo dei sentimenti 
superiori. Ci sono energie sociali che spingono alla menzogna 
come le forze psicologiche che la suscitano: alle forze sociali e 
mentali ci opporremo con una adeguata educazione, altre forze 
sociali e mentali, forse più lente a crescere, sviluppandosi più 
tardi negli individui e nelle collettività, ma alla loro comparsa e 
alla loro evoluzione devono concorrere i migliori degli uomini, 
i veri educatori. 

Operare per l’educazione morale del popolo, sviluppando 
l’istruzione scientifica e facendone nascere il senso critico 
insieme ai sentimenti generosi, ecco l’unico mezzo per lottare 
efficacemente contro i “poteri della menzogna”. Ed è curioso 
constatare che per vincere questo male sociale che è 
l’impostura, dissimulazione o simulazione o ipocrisia o 
invenzione menzognera, siamo portati a raccomandare ciò che 


167 Un facile riferimento evocativo della rigorosa posizione kantiana sul 
mendacio? Cfr. Andrea Tagliapietra, La filosofia della bugia. Figure della 
menzogna nella storia del pensiero occidentale. Milano, Bruno Mondadori, 
2008 2 , passim. (N. d. C.). 
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abbiamo indicato come un rimedio sicuro al male politico, 
come uno dei rimedi a questo male che è la follia o l’instabilità 
mentale: la sana educazione. Il potere dell’educazione è dunque 
così grande che il maestro o il padre, o l’amico, in una parola il 
“suggestionatore”, tenga nelle sue mani i destini dei popoli e 
degli individui? Senza dubbio l’educatore che pretenda formare 
gli spiriti e i cuori citando dogmaticamente freddi precetti e 
insegnamenti inerti è ben lontano dal poter giocare un ruolo 
tanto importante come quello che assegniamo al “profeta 
laico”, incaricato di rivelare all’infanzia, all’adolescenza e alla 
folla l’amore latente che tutti provano per la verità. Ma 
l’educatore che si fa suggestionare dalle idee vere e dai 
sentimenti generosi, che riprenda questo compito di maieutica, 
di parto delle anime intrapreso un tempo da Socrate, che faccia 
passare dalla potenza all’atto i nobili desideri ancora 
sconosciuti dalla grande maggioranza degli umani, questo 
essere rende ai suoi simili il più grande dei servizi e il suo 
intervento non giunge mai troppo presto. Il culto della verità 
non richiede più dei martiri: gli basta avere un numero 
crescente di fedeli. I popoli dopo essere stati condotti dalla 
scienza al possesso del benessere e della pace, saranno 
conquistati attraverso di esse dall’amore del vero: la pacifica 
estirpazione, più benevola dell’estirpazione sanguinaria delle 
presunte eresie, sarà l’effetto dell’educazione scientifica data a 
tutti senza eccezione, senza alcuna restrizione. 168 


168 Sulla questione dell’educazione ci permettiamo di rinviare il lettore al 
nostro studio L ’école et la démocratie du XXe siècle. Paris, Imp. nationale, 
1902. 84 p. Estratto dal «Bulletin des Sciences économiques et sociales du 
Comité des travaux historiques et scientifiques». 
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Appendice A 
Il simulatore 


«Tutti gli uomini, dice il Dottor José Ingenieros, 169 sono 
simulatori in un grado più o meno grande, ma la tendenza a 
simulare forma la nota dominante nel carattere di certi 
individui che costituiscono il tipo del simulatore.» Questo tipo 
è più completo di quello del mentitore, o, per meglio dire, è il 
tipo più completo di tutti quelli che corrispondono al termine 
comune: mentitore. Infatti, per simulare la follia, per esempio, 
bisogna soltanto nascondere una parte della verità, dissimulare, 
ma anche modificare con degli atti e delle parole l’aspetto della 
realtà al punto di far credere all’esistenza di una situazione 
immaginaria. Bisogna negare ciò che è, affermare ciò che non 
è, fare ricorso alla suggestione positiva e negativa, una avente 
per obiettivo l’instaurarsi di una credenza, l’altra inibitrice 
della credenza (su questo argomento vedi il mio studio La 
négation. Etucle de psychologie pathologique, in «Revue 
philosophique de la France et de l’Étranger», 55(janvier-juin 
1903), pp. 498-507). Il tipo del simulatore è dunque 
particolarmente interessante da studiare a proposito della 
menzogna. D’altro canto, come abbiamo indicato altrove, 
nessun altro tipo è più frequentemente realizzato negli uomini 
di ogni condizione, in ogni sorta di circostanze: persone bene 
educate, di una religiosità e di una moralità generalmente 
riconosciute, simulano facilmente la più grande stima per gli 
altri, altri ai quali indirizzano volentieri parole e scritti 


169 José Ingenieros (1877-1925), rappresentante del pensiero positivista 
argentino, nato a Palermo come Giuseppe Ingegneri, fu medico, psichiatra, 
psicologo, filosofo, sociologo, criminologo. Duprat cita il suo Simulación 
de la locura. Simulación en la lucha por la rida. (N. d. C.). 
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ingannatori. Operai, soldati senza istruzione simulano la 
sofferenza o il dolore morale per far credere all’esistenza di un 
male o di un grave avvenimento che sia oggetto della loro 
affermazione menzognera. Colpevoli, delinquenti o criminali 
per difetto di sensibilità o di intelligenza (assenza di riduttori 
antagonisti 170 dell’impulso anti-sociale), simulano la follia e 
cercano di sviare su false piste poliziotti o magistrati. Bambini 
degenerati, isterici «subnormali» o che presentino 
semplicemente delle «anomalie mentali» senza essere per 
questo dei veri anormali, hanno a volte un’immaginazione 
assai viva e abbastanza controllo di sé, una più che sufficiente 
potenza di mimica espressiva, per simulare l’innocenza, la 
franchezza nel momento stesso in cui realizzano le loro 
concezioni menzognere abilmente combinate. 

Ingenieros ha classificato i simulatori nel modo seguente: 1 gli 
astuti, 2 i servili, 3 «gli sbeffeggiatori», 4 i reattivi o i 
«dissidenti», 5 i nevropatici, 6 i suggestionati. L'astuto è 
sempre pronto alla simulazione, egli ha «educato a tal punto le 
sue reazioni emotive di modo che mai esse si traducano in 
alterazioni della fisionomia», egli è dunque fondamentalmente 
un dissimulatore, ma su un fondo di dissimulazione riposano i 


170 L’espressione “riduttori antagonisti” va fatta risalire a De l'intelligence 
di Hippolyte Adolphe Taine (1828-1893). In questo contesto sembra 
trattarsi, in estrema e colpevole sintesi, di una forma per definire delle 
remore, degli elementi costrittivi frenanti del sentire e dell’agire umano. (N. 
d.C.). 

171 Cfr. Jean Philippe (1862-1931) Direttore dei lavori del Laboratoire de 
psychologie physiologique della Sorbona, Professore dell'École Aragi; e 
Georges Paul-Boncour (1866-1960), Les anomalies mentales chez les 
écoliers. Paris, F. Alcan, 1907 2 , pp. 127 e seguenti. Il testo della prima 
edizione del 1905, conforme alla seconda del 1907, al sito: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5462568i (N. d. C.). 
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mezzi più vari di simulazione in vista del successo nella vita 
pratica: le donne si mostrano particolarmente capaci di mille 
modi di astuzia che la fondamentale concorrenza può 
determinare, di insospettabili stratagemmi utili, di menzogne 
mascherate sotto un’apparenza di candore, di semplicità, di 
buonafede e di fiducia. Saper fingere il talento, l’affetto, la 
sensibilità, è un talento che richiede più o meno esercizio a 
seconda dei soggetti: l’atteggiamento importa, in questo caso, 
tanto quanto la parola. - L’astuto sen’ile non differisce dagli 
altri simulatori dello stesso genere che per la sua costante 
tendenza a subordinare i suoi atteggiamenti, i giochi della sua 
fisionomia, le sue parole, alle esigenze o ai desideri, alle 
aspirazioni anche segrete delle persone che li dominano e dalle 
quali egli si aspetta dei benefici, dei favori o dell’indulgenza: 
egli è o ambizioso o prudente o vile, apatico, timido o 
impotente. 

Gli sbeffeggiatori fanno della simulazione una sorta di sport, 
provano piacere a «mistificare» i loro simili senza alcun 
profitto per se stessi, giocano volentieri con la difficoltà, 
facendo degli uomini più accorti, o più scettici e diffidenti le 
vittime delle loro abili manovre. Sembra che l’ironia, 
l’impertinenza, il disprezzo degli altri siano i veri motori del 
loro gioco, talvolta crudele, quando serve simulano tendenze 
viziose per spaventare e scandalizzare le persone perbene delle 
quali irridono impietosamente l’ingenuità. È a questo tipo 
curioso che noi ci rifaremo, piuttosto che ai precedenti 
simulatori che fingono di aver acquisito dei talenti eccezionali 
o delle rare virtù e che vedono con gioia non soltanto il grande 
pubblico, ma l’élite prendere sul serio le loro invenzioni, le 
loro affermazioni ingannatrici. Senza dubbio, di solito, non 
sono ripagati dal loro agire, ma il piacere che provano a fare 


157 



delle vittime, negli ambienti nei quali ai loro occhi non c’è 
altro che inganno, permette di assimilarli agli artisti di talento 
che recitano, da dilettanti e non senza un profondo disprezzo 
dei loro simili, la miserabile commedia umana. 

Quelli che Ingenieros chiama «simulatori dissidenti» sono 
quelli che fingono dei sentimenti ed esprimono delle opinioni 
che non hanno allo scopo di reagire contro le tendenze di un 
ambiente del quale si augurano il miglioramento, del quale 
deplorano, per esempio, lo spirito abitudinario. Si può citare il 
caso dei giovani che, simulando l’anarchia, si diffondono in 
discorsi rivoluzionari o in dichiarazioni oltranziste per 
strappare i loro genitori e i loro amici da una placidità della 

172 

quale temono le conseguenze. 

I simulatori nevropatici sono ben noti: Morselli e tanti altri 
hanno posto in risalto la persistente tendenza a fingere e a 
calunniare di alcuni degenerati, di numerosi isterici: essi 
fingono ricordi precisi che assolutamente non hanno, inventano 
del tutto drammi che non sono mai esistiti e dai quali essi 
sembrano essere stati dolorosamente colpiti, simulano 
l’indignazione, la collera, la riprovazione, l’odio quando in 
realtà non provano nessuno di questi sentimenti, e questo non 
per interesse, non per gioco, ma come spinti da una forza 
irresistibile. I morfinomani, gli eteromani, gli alcolizzati sono 
talvolta simulatori, bisogna segnalare inoltre «l’ossequiosità 
ipocrita» di numerosi epilettici al termine dello stato di crisi. 
Alcuni degenerati, per metà isterici, sono dei notevoli 
simulatori: essi «fanno sempre la commedia», ma in modo 
differente dai veri attori perché, tra questi ultimi ed il pubblico, 


17 ~ Ingenieros, op. cit., p. 102. 

173 Enrico Morselli (1852-1929), psichiatra e antropologo, fu direttore del 
Regio Manicomio di Torino. (N. d. C.). 
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si è stabilito in anticipo un tacito accordo che autorizza la 
simulazione senza che possa esserci caso di menzogna. Uno dei 
tratti più salienti della simulazione psico-patologica è 
l’attitudine a produrre importanti modifiche somatiche che 
intervengono a sostenere la parola menzognera: per esempio, la 
gravidanza isterica, la paralisi psichica. 

Infine i simulatori per suggestione sono piuttosto delle vittime 
che dei colpevoli. Tuttavia si possono far rientrare in 
quest’ultima categoria parecchi individui che sono 
«suggestionati dall’ambiente» cioè a dire, sottomessi a 
un’influenza vaga e indistinta che avvia le loro tendenze 
morbose all’inganno, alle finzioni, alle menzogne più o meno 
abili. 

La classificazione di Ingenieros che noi abbiamo adottato fin 
qui può sembrare troppo poco sistematica: essa riposa sulla 
distinzione tra i soggetti normali e quelli patologici e sugli 
scopi utilitari o disinteressati. Pare che ci possano essere 
altrettanti tipi secondari di simulatori quanto caratteri 
nettamente distinti, amorfi e polimorfi o instabili, squilibrati e 
equilibrati, impulsivi e ossessionati, emotivi e apatici, intuitivi 
o immaginativi e chiacchieroni, nei quali la simulazione 
prende degli aspetti differenti. 

Gli amorfi sono portati a diventare simulatori sotto l’influenza 
di ogni sorta di suggestione, essi non hanno un carattere fisso 
nella simulazione come nel resto della loro attività mentale e 
sociale, possono dunque mostrarsi furbi in tutti i modi richiesti 
dai loro interessi o dai loro desideri, dai loro capricci, dalle 
diverse circostanze. Di solito hanno una volontà molto debole e 
possono perciò piegarsi meglio alle esigenze dell’ambiente, 
sembrare in qualche caso servili nella menzogna. 
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I polimorfi sono spesso dei degenerati, degli isterici, mentitori 
e simulatori nella misura in cui essi cambiano facilmente 
personalità. Essi, di solito, non persistono mai a lungo nel 
genere di simulazione adottato: li si vede simulare 
successivamente la pietà e l’incredulità, l’ingenuità e lo 
scetticismo, l’eccessivo pudore e l’impudenza, 174 la timidezza e 
il coraggio, mentono secondo il ruolo che recitano e 
ingannando tanto gli uni che gli altri, spesso senza interesse, 
talvolta inconsapevolmente. 

Gli squilibrati non sono simulatori che a intermittenza, essi 
hanno degli accessi di franchezza che gli fanno rinunciare per 
qualche tempo al loro sistema di finte e menzogne. 
Disorientano quelli che li osservano e li sconcertano gettandoli 
nell’incertezza. Si possono avvicinare loro gli impulsivi che 
non cedono che a intermittenza al bisogno di mentire e di 
simulare la franchezza o i sentimenti atti a far credere alla loro 
veracità, bisogno che è necessario ricollegare più spesso a 
desideri o repulsioni istantanei, imprevedibili a loro stessi: un 
impulsivo ignora perché tutto ad un tratto provi il desiderio 
irresistibile di indurre in errore sua moglie o il suo amico e 
perché, di conseguenza, abbia simulato la collera o il dolore o 
lo stupore. I maniaci, dominati da un’idea fissa, da una 
tendenza esclusiva, da una passione, sono talvolta costretti alla 
simulazione dalle esigenze dello spirito sistematico: il successo 
nelle loro imprese, talvolta poco degne di approvazione, 
dipende infatti in più occasioni dalla loro capacità di fingere, di 


174 Nell’originale, a p. 192 della seconda edizione del 1909, si legge “la 
pruderie et l’imprudence”, ma, considerato il contesto, nel quale si 
oppongono disposizioni contrarie, si è corretto “imprudence” con 
“impudence” e tradotto quindi con "impudenza”, sfrontatezza. (N. d. C.). 
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esprimere delle idee che essi riconoscono come false. Alcuni 
mistificatori sono in fondo dei maniaci. 

Gli emotivi sono poco adatti alla simulazione: non si 
controllano abbastanza; gli apatici «non se ne curano». 
Tuttavia alcuni emotivi diventano simulatori soprattutto per 
paura, per amore o per odio, per orgoglio o vanità, essi fingono 
di provare dei sentimenti altruisti per timore di vedere 
smascherato il loro egoismo, affettano una grande sensibilità 
estetica, religiosa o morale, ovvero, sotto l’influenza 
deU’emozione, mantengono dei propositi menzogneri che 
mancano talvolta di coerenza. Gli apatici, indifferenti nella 
maggior parte dei casi, poco inclini aU’altruismo, simulano la 
simpatia, la pietà, la stessa escandescenza quando le 
circostanze e l’ambiente ve li costringono: i loro propositi sono 
allora particolarmente ingannevoli. 

I chiacchieroni qualche volta sanno usare una dialettica 
sofisticata, argomenti capziosi, lunghe sequenze di 
proposizioni per simulare profondità di veduta: polemisti, 
metafisici, teologi o altri abusano dei loro lettori o ascoltatori 
con una sterile logomachia della quale sono lontani dall’essere 
sempre vittime! Come ammettere che degli uomini accorti, 
istruiti, padroni dei loro pensieri e del loro eloquio siano 
ancora in così gran numero dediti a una vana scolastica senza 
cadere in un modo o nell’altro nella simulazione? Uomini di 
poca fede non indietreggiano davanti a delle affermazioni delle 
quali non ignorano il debole valore oggettivo, ma la logica lo 
cattura: bisogna essere coerenti con se stessi e soprattutto con 
precedenti professioni di fede, bisogna simulare la convinzione 
che non si ha più, difendere dei dogmi, dei principi ai quali non 
si è più sinceramente attaccati. La paura di essere un rinnegato 
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o un eretico fa sì che si perseveri in una condotta nella quale la 
menzogna e la simulazione hanno una parte sempre più grande. 
Gli intuitivi sono meno schiavi dello spirito sistematico, ma 
mancano spesso del freno che la logica mette all’eccessiva 
libertà delle interpretazioni dell’esperienza. Essi credono di 
poter facilmente allontanarsene senza svantaggio della rigorosa 
veracità. Accanto alle persone dallo spirito scientifico che si 
mostrano scrupolosi osservatori dei fatti e verificatori di ipotesi 
stanno gli immaginativi , non spaventati per nulla dalla 
contraddizione e che, per dilettantismo o interesse, 
costruiscono ogni volta dei «romanzi», talvolta molto 
ingegnosi. Sono simulatori per eccellenza, soprattutto quando 
la loro immaginazione serve una volontà abbastanza potente 
per perseverare in importanti progetti. A questa categoria 
appartengono particolarmente quelli che simulano malattie per 
ottenere soccorso, degli onori o favori e l’esonero dal servizio 
militare, dalle imposte, da ogni altro carico sociale. Un soldato, 
per esempio, desideroso di ottenere un permesso, simulerà d’un 
tratto la malattia, al fine di essere inviato all’ospedale e di farsi 
concedere in definitiva un lungo congedo di convalescenza che 
egli farà prolungare ancora, sempre simulando qualche 
infermità o qualche malanno persistente: i medici militari 
devono continuamente sventare le astuzie e scoprire le 
menzogne degli abili simulatori. È successo che un soldato di 
fanteria coloniale abbia accusato di seguito la propria malattia, 
poi la morte di uno dei suoi genitori, poi la gravidanza di sua 
moglie, infine lo stato di salute assai grave di uno dei suoi figli 
per ottenere dei permessi di più o meno lunga durata, 
accompagnando d’altronde le sue affermazioni menzognere 
con documenti abilmente prodotti o «truccati», presentati con 
«un’aria di circostanza». Anche fùnzionari o impiegati non 
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agiscono diversamente. Numerosi sono quelli che fanno 
appello ai sentimenti caritatevoli altrui e che non sono che dei 
simulatori quasi professionali. 

Si vede che tutti i caratteri si prestano, alcuni più, altri meno, 
alla realizzazione del tipo del simulatore. Di più, alcuni 
individui sembrano predisposti ereditariamente a questo modo 
di essere che richiede tuttavia esperienza ed esercizio: dei 
bambini cominciano assai presto a presentare come tratto 
caratteristico predominante la menzogna accompagnata dalla 
simulazione. Con l’età, l’esperienza e l’abitudine questo tratto 
si manifesta sempre più e si incontrano degli adulti, degli 
anziani nei quali non c’è un modo di fare, non c’è un gesto, 
non c’è un discorso che non tenda a suggerire una credenza 
erronea. Il successo li ha fatti perseverare nell’acquisizione di 
una disposizione tanto notevole da indurre gli altri in errore: si 
sarebbe tentati di credere infatti che la supremazia sia 
assicurata, nelle società barbare come nelle più civilizzate, non 
a quelli che nella lotta per l’esistenza abbiano fatto ricorso ai 
mezzi onesti e alla leale affermazione di un valore reale, ma ai 
simulatori astuti e prudenti che al bisogno si aiutano a vicenda 
a danno degli ingenui che essi eliminano o che deridono. Tra i 
tipi sociali più notevoli, quello del simulatore merita dunque la 
più grande attenzione. 
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Appendice B 
La menzogna e i costumi 

La razza, il sesso e anche il grado di civiltà sono per la 

menzogna e la veracità di minore importanza dei costumi, 

variabili con i tempi e gli ambienti e che caratterizzano ogni 

aggregato sociale, in ogni fase del suo sviluppo. La «fisica dei 

costumi» acquista fortunatamente ogni giorno maggiore 

importanza e si può sperare non sia troppo lontano da noi il 

momento in cui questa parte della sociologia fornirà un solido 

fondamento, oggettivo, a una igiene e a una terapeutica sociali, 

destinate a soppiantare la morale fondata unicamente sulle 

speculazioni dei metafisici o sui dogmi più o meno teologici 

dei filosofi: è alla fisica o alla scienza dei costumi che noi 

chiederemo d’ora in avanti una parziale spiegazione della 

«menzogna», delle sue frequenti manifestazioni in alcuni 

ambienti nei quali la frode è perdonata, talvolta oggetto di lode 

se non di riconoscenza, mentre in altri ambienti più o meno 

lontani essa è biasimata, proibita dalla coscienza collettiva. Che 

1 

sia selvaggio o civilizzato, l’uomo non è «naturalmente», 
spontaneamente mentitore: tutt’al più è immaginativo, 
fiducioso all’eccesso nelle sue concezioni, vittima delle sue 
fantasticherie, come il bambino o l’isterico che non conosce 
ancora o che disconosce l’importanza della veracità, della 
rigorosa conformità di un pensiero soggettivo espresso come 
un pensiero oggettivo talvolta difficile da stabilire. 176 Ma 


175 L’ormai consueto dibattito su natura e cultura non si era ancora 
dispiegato in tutta la sua ampiezza, ma se ne intuiva la rilevanza. (N. d. C.). 

176 Vedi Jules-Gabriel Compayré (1843-1913), L’évolution inteìlectueììe et 
morate de Venfant , 1893, p. 309; la 6a edizione del 1913 al sito: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5586694d.r 
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l’ambiente nel quale cresce l’essere umano ha acquisito, prima 
della nascita di questo essere, una disposizione nei confronti 
della verità, della simulazione o della dissimulazione: è già 
favorevole o sfavorevole alla veracità, in seguito alla sua 
costituzione morale e le disposizioni individuali, ereditarie o 
congenite se si preferisce, hanno maggior peso in confronto 
alle tendenze collettive, già subordinate le une alle altre in 
modo da costituire i costumi. L’individuo subisce la pressione, 
di solito insostenibile, del suo ambiente nel quale si è, in 
generale, veridico o mentitore a seconda delle esigenze della 
vita di volta in volta politica, economica, religiosa, etc. 

È necessario notare subito quanto la disposizione 
comunemente adottata nei confronti della veracità differisca 
quando si tratti di rapporti tra membri dello stesso aggregato e 
quando si tratti di rapporti con gli estranei: i membri delle 
collettività meno civili z zate possono mostrarsi 
scrupolosamente veridici quando conversano tra loro e 
sfacciatamente ingannevoli quando debbano rispondere alle 
domande di uno straniero. È un effetto della solidarietà sociale 
ristretta 177 l’assenza di ogni scrupolo nei rapporti con gente di 


James Sully, Studies of Childhood, 1900, p. 263; il testo al sito; 
https://archive.org/details/studieschildhoo01sullgoog 

Bernard Pérez, Les trois premières années de l'enfant; la 5a edizione 
riveduta del 1892 al sito; 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k77186x/f8.item.r 

Edward Alexander Westermarck, The origin and development of inorai 
ideas , t. II, p. 125; il primo e il secondo volume ai siti: 
https://archive.org/details/originanddevelo03westgoog 

https://archive.org/details/originanddevelo01westgoog 

177 Vedi il nostro studio sulla Solidarité sociale, Paris, Octave Doin, 1907; il 

testo al sito: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k682220.r=Solidarit%C3%A9%20social 

e%2C%20Paris%2C%20Qctave%20Doin%2C%201907 
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un paese lontano o di una tribù sia ostile, sia indifferente, nei 
rapporti dei selvaggi con i bianchi soprattutto quando questi 
ultimi si presentino come conquistatori o dominatori. Tra 
individui dello stesso clan, della stessa tribù, esiste una fiducia 
che accresce la diffidenza nei confronti dell’estraneo: non si 
ingannano mai tra loro, si inganna l’intruso, il missionario, 
l’esploratore, il visitatore temuto forse, ma tanto più esposto 
all’imbroglio quanto più sembri potente. 178 E anche tra i popoli 
più civilizzati è facile constatare con quale maligno piacere le 
persone delle regioni più lontane dai grandi centri cosmopoliti, 
i bravi «borghesi» delle cittadine, i contadini più fiduciosi gli 
uni degli altri inducano in errore il viaggiatore troppo curioso, 
il passante sconosciuto che voglia penetrare troppo nel segreto 
delle cose locali. Quasi ovunque i costumi sono sfavorevoli alla 
veracità quando si tratti di informazioni troppo precise, 
richieste da persone «venute da altre parti» e facilmente 
considerate come importune. Nel Madagascar, dice Ellis, gli 
Hova puniscono quelli tra loro che, in materia politica, non 
dicano agli stranieri il contrario di ciò che è; ma anche in 
Europa i genitori puniscono o rimproverano i loro figli 


178 Cfr. Alfred Russell Wallace (1823-1913), Travels on thè Amazon, p. 494; 
il testo al sito: 

https://archive.org/details/travelsonamazonOOwall 

John Crawfurd (1783-1868), History of thè Indimi Archipelago, I, 71; il 
testo al sito: 

https://archive.org/details/bub gb r u9uLogWEC 

citati da Westermarck, op. cit., II, p. 87. Gli indigeni dell’Oceano Indiano e 
di Sumatra, i Tuareg sono particolarmente veridici con le persone del loro 
clan e ingannatori con gli stranieri. 

179 William Ellis (1794-1872), missionario inglese autore di relazioni dei 
suoi tanti viaggi nelle Isole della Società, nelle Hawaii e in Madagascar. (N. 
d.C.). 
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giudicati colpevoli di non aver saputo dissimulare la verità in 
presenza di uno sconosciuto. 180 Così non bisognerebbe 
giudicare la propensione di un aggregato sociale alla veracità o 
alla menzogna sulla base di osservazioni superficiali di persone 
che, vittime della disposizione generale ad ingannare gli 
estranei, abbiano creduto alla malafede in ogni circostanza di 

1 R1 

persone delle quali non facevano che attraversare il paese. 
Ammetteremo dunque volentieri che molte tribù selvagge 
hanno piuttosto avversione per la menzogna, la malafede nei 
rapporti «normali» tra individui della stessa collettività. Si 
possono citare le numerose fonti alle quali ha attinto 
Westermarck, i Veddah di Ceylon, i Saora della provincia di 
Madras, i Daiacchi del Bomeo, i Tungusi, la maggior parte dei 
Finnici, un certo numero di tribù della Malesia come favorevoli 
al rispetto della verità. A Giava si è notato con quale ingenuità 
gli accusati «nove volte su dieci riconoscono le loro colpe, le 
confessano senza travestimento o equivoco, e forniscono 
dettagli precisi sulle circostanze nelle quali le hanno 
commesse». ~ Tra gli Ostyak dei «bambini possono essere 
chiamati a testimoniare contro i loro genitori, dei fratelli contro 


lso L’adagio “I panni sporchi si lavano in famiglia” sembra diffuso ovunque. 
(N. d. C.). 

1S1 Westermarck, op. cit., II, p. 86: «We have much reason to assume that a 
foreigner visiting a savage tribe is apt rather to nuderrate than to 
overestimate its veracity.» 

182 Thomas Stamford Raffles (1781-1826), The History of Jawa, I. 248. Il 
testo al sito: 

http://www.goodreads.com/book/show/4066338-the-history-of-iava 

183 Gli Ostiachi, i componenti di una rara etnia che risiede nella regione 
russa denominata Jugra, nell’Eurasia settentrionale. Parlano una lingua 
uralica e vivono in prevalenza di pesca, caccia e, nella taiga, allevando 
renne. (N. d. C.). 
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i loro fratelli, un marito contro sua moglie e la moglie contro 
suo marito» senza che, riporta Castrén, si debba temere la 
menzogna. Gli Irochesi si inorgogliscono della loro buona fede 
«qualunque sia il pericolo, dice Morgan, 185 essi dicono la verità 
senza timore, senza esitazione». Avviene lo stesso tra molti 
Indiani deU’America del Nord. Le tribù australiane dell’Ovest 
e del Centro si distinguono nettamente da quelle del Sud per 
una abituale veracità che non permette, se non in casi 
eccezionali, di accusare di menzogna dei singoli individui. 

Si è visto più sopra come la propensione alla menzogna, 
particolarmente evidente nei negri di Africa e d’America, si 
spieghi con la triste condizione sociale di esseri perseguitati, 
obbligati a fare ricorso all’astuzia e alla dissimulazione per la 
loro propria salvezza, piuttosto che per i loro costumi. Bisogna 
inoltre riconoscere quanto il debole sviluppo intellettuale di 
questi miserevoli umani sia poco propizio a una distinzione 
netta del vero e del falso, dell’immaginario e del reale. Nel 
Madagascar la maggior parte delle tribù hova «si compiace di 
racconti favolosi e più particolarmente in quelli che mostrano il 
trionfo della menzogna e della frode». L’invenzione e 
l’esagerazione, aggiunge Ellis, sono continue nella 
conversazione. 

A uno stadio superiore di civiltà, la fecondità 
dell’immaginazione individuale o collettiva può rendere la 
menzogna abituale e piuttosto in armonia che in disaccordo con 
i costumi: gli Hindu sembrano non preoccuparsi troppo della 


184 Mathias Alexander Castrén (1813-1852), viaggiatore, etnografo e 
filologo finlandese. (N. d. C.). 

185 Lewis Henry Morgan (1818-1881), etnologo e antropologo americano, 
visse tra gli Irochesi e svolse un molo di mediatore tra gli indiani e i 
bianchi. (N. d. C.). 
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verità benché i loro precetti religiosi comportino il divieto della 
menzogna; la loro testimonianza non ha molto valore e la 
«parola data» non è una seria garanzia di osservanza dei 
contratti. Malgrado il loro insegnamento ufficiale destinato, 
sembra, a inculcare nella gioventù il rispetto del vero, i Cinesi 
mancano totalmente di sincerità e sono spesso vittime gli uni 
degli altri. 

Quello che sappiamo della Grecia antica ci permette di 
affermare che la veracità non vi fu mai una «virtù nazionale», 
benché l’ideale dei poeti e dei pensatori implicasse un costante 
allontanamento dalla menzogna. L’astuzia, l’abilità, la 
prudenza amica della simulazione e della dissimulazione vi 
erano onorate; gli dei creati dall’immaginazione popolare e in 
armonia con la coscienza collettiva divenivano facilmente 
ingannatori, furbi, senza scrupoli. 186 

Il regime delle caste è piuttosto favorevole alla menzogna 
perché i dominatori cercano soprattutto di conservare il loro 
potere o i loro privilegi e gli asserviti cercano soprattutto di 
sottrarsi a troppo numerose pretese. Il regime dispotico 
moltiplica gli adulatori o i simulatori e fa della dissimulazione 
una sorta di virtù per la grande maggioranza. Il regime 
demagogico apre la porta ad ogni sorta di intrigo, 
all’impostura, alla simulazione delle virtù o dei talenti, alla 
glorificazione del successo ottenuto più spesso a danno della 
veracità. Questi tre regimi sono contrari a una forte 
integrazione sociale, essi non permettono nemmeno la normale 
costituzione di unità collettive, familiari o ancora più 
complesse nelle quali un’autorità morale imponga il rispetto 
dei diritti di ognuno e in particolare del diritto alla veracità 


186 Cfr. Andrea Tagliapietra, La filosofia della bugia, cit., nei paragrafi 
relativi alle vicende di Ulisse. (N. d. C.). 
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negli altri. Per moderare l’immaginazione individuale, per 
porre un ostacolo alla tendenza che questa immaginazione fa 
nascere aU’imbroglio, alla doppiezza, all’ipocrisia, alla 
menzogna spesso determinata da un futile motivo sembra 
dunque necessaria in generale una organizzazione sociale 
altrettanto forte di quella degli Orientali. Le tribù ebree 
dovevano al regime patriarcale questa integrazione sociale 
sfavorevole alla menzogna: senza dubbio si trovano nella 
Bibbia dei casi non equivoci di inganni e Jahveh stesso utilizzò 
talvolta dei sotterfugi, ma la menzogna è formalmente 
condannata, il mentitore disprezzato; in Giudea la falsa 
testimonianza è stata punita severamente, la calunnia 
energicamente repressa. «Il mentitore è un soggetto di 
abominio agli occhi del Signore», e di conseguenza agli occhi 
della moltitudine. Gli Esseni affermarono energicamente il 
dovere della veracità. Il Talmud chiude le due porte 
dell’Eden al mentitore. 

Anche a Roma l’organizzazione sociale era tale che la 
menzogna doveva esservi condannata. Roma aveva uno spirito 
patriarcale, militare e giuridico. Il rispetto dei diritti di ognuno 
vincolava al rispetto della parola data, alla repressione della 
calunnia e della falsa testimonianza. (La legge delle Dodici 
Tavole puniva con la morte tanto le false testimonianze come il 
crimine di corruzione dei giudici). Quando sopravvennero la 
disintegrazione sociale, il rilassamento dei costumi, la 
dissolutezza politica e familiare, la menzogna cessò di essere 
l’oggetto della disapprovazione comune. Il mercantilismo 
generalizzato assicurò il trionfo della frode. I costumi dei 
popoli o delle città dove predominano i trafficanti, le persone 
che fanno di tutto oggetto di negozio, sono infatti decisamente 


187 Cfr. Giuseppe, De bello judaico, II, 8, 6 e 7. 
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sfavorevoli alla veracità: le attenzioni al traffico commerciale, 
la preoccupazione al successo negli affari, fanno 
dell’imbroglio una colpa veniale o anche un atto lodevole. Solo 
una concezione troppo alta per essere quella della moltitudine, 
della probità commerciale come condizione di successo 
durevole, potrebbe determinare una reazione contro abitudini di 
menzogna, di doppiezza. Il lusso delle grandi città commerciali 
non è esso stesso per la maggior parte l’ingannevole splendore 
di un modo di esistenza collettiva poco propizio al culto 
disinteressato del vero? Nei tempi moderni come nell’antichità 
è al di fuori degli ambienti nei quali i traffici sono intensi, dagli 
ambienti sempre più cosmopoliti e senza vera solidarietà 
sociale, senza stabile organizzazione, senza costumi ben 
definiti, che bisogna ricercare il biasimo della menzogna. 

Il Medioevo fu un lungo periodo di debole integrazione 
sociale: una moltitudine di piccole collettività, esse stesse male 
organizzate, si opposero le une alle altre e furono di 
conseguenza poco portate a usare la buona fede reciproca. 
Senza dubbio le persone della stessa città, della stessa 
corporazione, dello stesso gruppo confessionale, talvolta 
strettamente solidali, sentirono il bisogno d’aver fiducia gli uni 
degli altri e i piccoli aggregati si mostrarono ostili alla 
menzogna che avrebbe potuto scuotere questa fiducia, ma essi 
agirono nei confronti degli estranei come i membri della 
maggior parte delle tribù selvagge, come i Barbari, come gli 
antichi Greci, Fenici o Cartaginesi, come fanno ancora ai nostri 
giorni, per esempio, gli Arabi, gli Egiziani, i Cinesi, gli Hindu. 
Senza dubbio i precetti del Cristianesimo erano nettamente 
ostili alla menzogna (benché la Scolastica abbia preconizzato la 
casuistica e benché Tommaso d’Aquino, in accordo con 
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1 oo 

Agostino, abbia ammesso in alcuni casi il diritto alla 
dissimulazione, alla prudente astensione, capace di far nascere 
una credenza erronea), ma dal punto di vista religioso, 
mentire o dire la verità è affare tra il credente e il suo Dio o il 
suo confessore e se mentire è commettere un peccato, esporsi 
al corruccio divino, nondimeno non è cosa proibita dalla 
coscienza collettiva: sembra anche che la confessione che 
obbliga i fedeli cattolici a un esame di coscienza e a una intima 
riprovazione della menzogna liberi in qualche modo questi 
fedeli dall’obbligo sociale di essere veritieri per semplice 
attaccamento alla verità, per semplice rispetto dei diritti altrui. 
Tuttavia il Medioevo conobbe le manifestazioni dello spirito 
cavalleresco che nacque forse per reazione contro la generale 
tendenza aU’imbroglio, al tradimento, alla doppiezza, alla 
frode. Almeno teoricamente un cavaliere non poteva mentire 
senza degradarsi, di fatto è dubbio che i cavalieri abbiano 
potuto avere a lungo fiducia gli uni nella parola degli altri. Il 
movimento di riforma religiosa fu più efficace nel ristabilire 
una disciplina sociale propizia alla veracità: alcune comunità 
protestanti, costrette dalla lotta o dalla persecuzione a rinserrare 
i legami di una solidarietà che non era soltanto confessionale, 
poterono mostrarsi nemici della menzogna al punto di 
reprimerla severamente nel loro seno e di fare professione di 
orrore collettivo per un peccato così odioso, così funesto 
peraltro all’indispensabile armonia. 

Il protestantesimo nel suo insieme ha innegabilmente favorito il 
progresso dello spirito critico e del libero esame. La diffusione 


188 Agostino, scrisse De mendacio (394-395) e Contro mendacium (420). 
Maria Bettetini ha curato la traduzione di De mendacio, con il titolo Sulla 
bugia. Milano, Rusconi Libri, 1994. (N. d. C.). 

189 Tommaso d’Aquino, Summa theologica, II, ii, 110. 

173 



delle conoscenze oggettive, grazie alla stampa, ha permesso a 
poco a poco il costituirsi di una opinione pubblica sempre più 
propizia alla lotta contro l’errore, lotta che ha reso molto più 
difficile la menzogna, almeno in certi campi nei quali la 
scienza positiva tenda a divenire sovrana: a partire dal XVIII 
secolo non è più possibile indurre il popolo in errore su un 
grande numero di soggetti e dal XIX secolo la menzogna in 
quanto concerne i grandi avvenimenti politici o economici 
rischia spesso di essere vana, se non di pregiudizio al suo 
autore. La curiosità è risvegliata in tutti gli ambienti in cui 
penetri il giornale, il libro, la rivista, i mezzi di informazione 
sempre più sicuri e rapidi, spesso controllati da altri mezzi di 
informazione. 190 I costumi politici, soprattutto dopo la 
Rivoluzione francese, hanno portato gli individui, divenuti più 
o meno liberi cittadini, ad esigere la veracità dai loro 
governanti e anche da tutti quelli che parlano o scrivono per il 
pubblico. I costumi economici sono stati profondamente 
modificati dalla crescente estensione della concorrenza 
industriale e commerciale, sempre più si esige, nei paesi 
civilizzati, la repressione della frode che già sul mercato 
intemazionale squalifica il produttore poco scrupoloso. Anche 
dal punto di vista militare alcune «astuzie di guerra» in altri 
tempi ammesse, poi tollerate, sono oggi biasimate dalla 
coscienza dei popoli civili che riprovano ugualmente le 
menzogne diplomatiche, poco tempo fa considerate lecite. 
Sembra che non sia troppo lontano il momento in cui sarà 
necessario «dire al popolo tutta la verità», cosa che costituirà 
un serio ostacolo all’imbroglio tra i governi, alle menzogne 


190 


Osservazioni ante-web... (N. d. C.). 
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attraverso le quali intere nazioni abusano ancora della credulità 
delle nazioni vicine. 191 

Tuttavia, mentre i grandi aggregati, presi nel loro insieme, 
manifestavano un’avversione crescente per le menzogne 
nettamente contrarie all’interesse collettivo, l’individualismo 
faceva progressi tali che, in ogni piccolo ambiente preso 
separatamente, la tendenza all’inganno era sempre meno 
contenuta. È facile constatare, dietro l’organizzazione delle 
grandi collettività, una dissoluzione delle piccole comunità, 
una scomparsa dei corretti costumi familiari, professionali, 
confessionali, civici. La famiglia è sempre meno adatta a 
reprimere la menzogna in uno dei suoi membri a danno degli 
altri e se sempre un gran numero di mogli abusarono della 
fiducia dei loro mariti, se la menzogna nella vita coniugale è 
lontano dall’essere un fatto divenuto comune di recente, i 
bambini, gli adolescenti sembrano sempre più portati a 
nascondere ai loro genitori la maggior parte della verità. Gli 
allievi, gli apprendisti, gli impiegati non cercano sempre più di 
indurre in errore i loro insegnanti, i loro datori di lavoro, i loro 
capi? Non si oserebbe negarlo. I cittadini di una città possono 
avere più fiducia che nel passato delle parole dei loro 
concittadini? I contadini di uno stesso villaggio non sono come 
gli operai della stessa fabbrica, della stessa grande officina, 
proprio allo stesso modo diffidenti gli uni degli altri? Sembra 
che la lotta per l’esistenza, la concorrenza sfrenata dovuta 
all’industrialismo contemporaneo, la preponderanza di interessi 
economici aspramente difesi, il desiderio di indipendenza e di 
successo personale abbiano in quasi tutti gli ambienti, in tutti i 
paesi civilizzati, rovinato i costumi morali senza i quali la 


191 La Francia avvertiva decisamente la pressione della confinante Germania 
e la concorrenza coloniale delFlnghilterra. (N. d. C.). 
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preoccupazione per la verità, perfino nelle circostanze più 
ordinarie della vita quotidiana, non sussiste che in alcuni 
individui scelti. 

1Q? 

Quello che Durkheim ha potuto constatare sul suicidio, 
quello che noi abbiamo constatato sulla follia e la 
criminalità , 194 lo constatiamo ancora sulla menzogna: la sua 
frequenza è dovuta in parte a un difetto di integrazione sociale, 
all’assenza di inibizione - attraverso piccole coscienze 
collettive solidamente costituite - di una tendenza, 
generalmente ben presto acquisita, ad indurre gli altri in errore, 
sia per il piacere che prova il mentitore a sminuire i suoi simili 
ai suoi propri occhi, sia per un qualsiasi vantaggio nella lotta 
per l’esistenza. Senza una potente inibizione sociale a più 
livelli, l’inibizione personale resta di solito insufficiente. 


192 Émile Durkheim, Le suicide. Paris, F. Alcan, 1896. Traduzione italiana 
di Maria Josè Cambieri Tosi con il titolo II suicidio (con L 'educazione 
morale). Introduzione di Luciano Cavalli. Torino, UTET, 2008. 716 p. 
(Classici del pensiero, 60). 

193 Duprat, Les causes sociales de lafolie. Paris, F. Alcan, 1900. Il testo al 
sito: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k76426n.r=Duprat%2C%20Les%20caus 

es%20sociales%20de%201a%20folie 

194 Duprat, La criminalità dans l’adolescence. Paris, F. Alcan, 1909. 
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Nati per mentire? 


“Il n 'est guère de fati plus banal que le mensonge” 195 

I motivi per i quali il testo di Duprat 196 Le mensonge , pubblicato a 
Parigi nell’ormai remoto 1903 (poi riproposto nel 1909 con due 
appendici), non sia mai stato tradotto finora in Italia devono essere 
numerosi e non si pretende di conoscerli. Sembra però presumibile 
che questi ignoti motivi possano ricondursi a due principali famiglie 
di cause. 

La prima è forse quella che fa capo alla conoscenza abbastanza 
diffusa della lingua francese nell’Italia dei primi anni del secolo 
scorso; tra le persone istruite, s’intende. Conoscenza che rendeva 
forse superfluo agli interessati all’argomento, studiosi specialisti di 
psicologia sociale, o di altre discipline affini, servirsi di una 
traduzione italiana. 197 

La seconda di questa ricca famiglia di cause, è forse quella che si può 
invece ricondurre alla consapevolezza - più o meno fondata - di un 
primato conoscitivo e/o esperienziale delle genti italiche su un tema 
come quello della menzogna. 


195 Questa frase, nel testo, è stata tradotta come “Non c’è proprio nulla di più 
comune della menzogna”, ma si ricorda al lettore che il vocabolo “banal” che pure, 
in francese, non possiede il medesimo valore che in italiano, nelle accezioni 
successive alla principale sta proprio per “banale”, non solo per “ordinario”, 
“diffuso”. 

196 Guillaume-Léonce Duprat (1872-1956), l’Autore del libro, insegnò sociologia ed 
economia sociale aH’Università di Ginevra. Fu titolare della cattedra occupata in 
seguito da Jean Piaget. 

197 II testo fu pubblicato da Alcan. All’inizio del XX secolo, le Éditions Félix Alcan 
costituivano un importante patrimonio editoriale in fatto di filosofia, sociologia e 
psicologia. Tra gli autori pubblicati da Alcan compaiono Frédéric Paulhan, Max 
Nordau. Gustave Le Bon, Henri Bergson, Émile Durkheim, Herbert Spencer, Scipio 
Sighele, Gabriel Tarde. 

Il testo originale di Guillaume-Léonce Duprat pubblicato nel 1903 al sito: 
https://archive.org/details/lemensongetudedOOduprgoog 
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Che questo presunto primato sia un luogo comune nei paesi che 
hanno avuto occasione di venire a contatto con truffaldini 
ingannatori italiani di ogni tempo, e dipenda quindi da sfortunate 
esperienze di inganni perpetrati da italiani ai danni di cittadini di altri 
paesi, oppure che questo luogo comune, tanto diffuso all’estero, 
abbia attecchito nella stessa considerazione che gli italiani hanno di 
se stessi, questo è secondario, marginale. 

Quindi, che ci si risenta o ci si inorgoglisca di questo presunto 
primato, nel caso in cui lo affermino componenti di comunità diverse 
dall’italiana, oppure quando lo si riconosca inter nos, con quel tono 
furbetto e divertito che si sposa con l’auto-indulgenza tipica delle 
genti pagane imbibite di cattolicesimo, anche questo non ha grande 
importanza. 198 Il fatto che Duprat citi nel Quarto capitolo, dedicato 
alla menzogna nella vita collettiva, i dati statistici relativi ad una 
rilevazione effettuata sui delinquenti condannati in Italia nell’annata 
1899 dà la misura di quanto il fenomeno “menzogna”, oltrecortina, 
fosse considerato come esemplare di una condotta endemica nel 
paese confinante. Questa considerazione sussiste ancora, anche se si 
è più ipocriti, da entrambe le parti, per confessarlo apertamente. La 
segnalazione da parte dello studioso francese di questi dati, presentati 
come negativi modelli comportamentali altamente riprovevoli, è 
anche rappresentativa della distanza - non soltanto geografica - che 
separa gli italiani dai cosiddetti “cugini” d’oltralpe. 199 


198 È a Napoli, nel 1641, che fu pubblicata La dissimulazione onesta di Torquato 
Accetto. Ma numerose lingue europee registrano la presenza di parecchi sinonimi 
del vocabolo menzogna o vocaboli affini che definiscono varie sfumature di gravità 
dell’azione del mentire. 

199 Duprat cita Scipio Sighele, La foule criminelle. Paris, F. Alcan, 1901 2 e Pasquale 
Rossi, Psicologia collettiva morbosa. Torino Bocca, 1901. Vedi la sua nota a p. 91 
del testo originale. Negli anni successivi, sempre in Italia, Luigi Battistelli 
pubblicava La bugia nei normali, nei criminali, nei folli. Saggio psicologico. Con 
introduzione del Prof. M. L. Patrizi. Bari, Laterza, 1922. 
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Questa considerazione non scaturisce da una carsica vis polemica, 
superficialmente patriottarda né, al contrario, da un atteggiamento 
penitenziale auto-flagellante, ma dalla esigenza di fornire una 
spiegazione possibile, non “la spiegazione”, ad un simile ritardo 
nella pubblicazione di questo testo nella lingua italiana. 

Bisogna ricordarsi del fatto che gli Italiani, al di fuori dei confini 
patri, erano, e sono, considerati “furbi”, per la maggior parte: ma 
furbi come dei selvaggi. Ancora oggi negli Stati Uniti, per esempio, 
benché ci si voglia dimenticare anche di questo, gli Italiani, 
considerato il grado di civiltà prevalente tra quelli che avevano 
attraversato l’oceano Atlantico alla fine del XIX secolo e all’inizio 
del XX, sono chiamati “Guinea”. 

«La menzogna nel banditismo, nella “mafia” e nella “camorra” è, 
come la “vendetta corsa”, l’effetto di un sentimento anormale di 
solidarietà, sentimento inasprito dalla lotta contro le potenze sociali 
di repressione o di coercizione.» 200 

Ancora un esempio di come lo studioso francese trovasse quasi 
automatico associare al “banditismo” generico le forme 
specificatamente italiche di esso, dunque anche corse. La cattiva 
fama degli italiani è cosa che dura da secoli, dai proverbiali intrighi 
criminosi dei Borgia (che erano spagnoli, per inciso), agli 
spregiudicati Machiavelli, Mazzarino... fino ai miserabili, seppure 
danarosi, potenti malfattori del XX e XXI secolo. 

Nel testo originale i vocaboli tra virgolette sono proprio maffia, con 
due effe come spesso si cita fuori dai confini italiani, camorra e 
vendetta. 

Divertente, pinocchiesca, spassosissima caratteristica prevalente, 
addirittura fondante, del mentitore abituale è proprio quella di saper 
manifestare stupore, candida meraviglia per l’argomento - la bugia - 
del quale è profondo conoscitore e sottile ed abile esecutore. 

Per riassumere quindi, conoscenza della lingua tra i colti del tempo, 
e/o presunta conoscenza approfondita del fenomeno descritto, 


200 Cfr. p 101 dell’edizione originale del 1903. 
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possono quindi aver contribuito a considerare la traduzione e la 
diffusione del testo di Duprat, se non proprio superflua, almeno 
accessoria e non molto di più. 

Ma il giovane apoto, curioso Giuseppe Prezzolini lo citava nel suo 
L'arte di persuadere , 201 Ed è appunto dall’elenco con i suggerimenti 
di lettura del giovane Prezzolini che è nata la curiosità di chi scrive 
per questo testo. Questa curiosità è perciò sorta grazie a una delle 
voci bibliografiche di un libro sulla retorica persuasiva scritto 
dall’uomo che seppe confessare il 14 febbraio 1968: «Ho bisogno di 
un paese dove il sì è sì, il no è no, e non dove, come in Italia, il sì e il 
no significano forse o ni.» 202 

L’analisi, certo datata nella forma, dello studioso francese sembra 
poter rivestire ormai, agli occhi della maggioranza degli eventuali 
lettori italiani interessati aH’argomento, soltanto un valore 
documentario delle competenze “specialistiche” sulla menzogna al 
termine del XIX secolo. E il livello di “specializzazione” di quel 
tempo, nel 2016, può essere avvertito come scarso, scarsissimo. 

Ma, a ben vedere, lo studio che si presenta, in piena evidenza, come 
il prodotto del tempo che fu, la Belle Epoque, possiede un carattere 
di composta lucidità che sembra consentirgli di sopravvivere con 
dignità anche tra le più recenti acquisizioni “scientifiche” sul tema 
della cosa che non è, per usare la vetusta, ma efficace formula 


201 II libro di Prezzolini fu pubblicato a Firenze, nel 1907, da Lumachi, l’editore 
della Biblioteca del Leonardo. Alberto Asor Rosa ha introdotto la nuova edizione 
pubblicata a Napoli, nel 1991, da Liguori, e l’ha dedicata ad Alberto Abruzzese. 

202 Francesca Pino Pongolini - Diana Ruesch, Archivio Prezzolini: inventario, 
Lugano, Biblioteca Cantonale, 1989, pagina x; “Lettere a Luciano Guarnieri”, p. 95. 
Prezzolini scriveva questa frase nell’anno in cui, nell’Occidente (che comprendeva 
curiosamente anche lo “sconfitto” Giappone), impazzava l’ennesima ipocrita 
ubriacatura egualitarista, una intossicazione che si è oramai tradotta in null’altro che 
in individualità convinte di essere profonde conoscitrici di Natura e Cultura, in 
superficialissime aggregazioni à la mode e in vacui, inconsistenti cambiamenti 
comportamentali, individuali e sociali, spesso meramente estetici. 
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swiftiana di definizione della menzogna. Formula, tra l’altro, di 
chiara derivazione platonica. 

Lo stesso Duprat utilizza l’espressione “ce qui n’est pas” per definire 
un’alterazione intenzionale della realtà, una formula assai vicina a 
quella adottata da Platone e poi appena modificata dal singolare, 
scontroso misantropo irlandese del Settecento (“thè thing which is 
not”). 203 E nel breve passo di Duprat trova spazio anche il binomio 
realtà-verità contrapposto a menzogna, in un’associazione ancora 
scevra dei pressoché paralizzanti distinguo che caratterizzeranno gli 
studi sul tema del secolo successivo. 

1 pericolosi gorghi della non conoscibilità, per non parlare di quelli 
della non comunicabilità sembrano ormai inghiottire e/o paralizzare 
qualsiasi moto all’indagine dei fenomeni. Quasi di qualsiasi 
fenomeno, benché il gettito di ricerche e studi sia, 
contraddittoriamente, in crescita esponenziale. Accurate distinzioni, 
estreme cautele, timide ipotesi vengono appena suggerite, in vista 
dell’inattaccabile, enfatico risultato sostenuto dalle prove, dalle 
evidenze più solide, nella migliore, ma anche più consunta nozione 
di tradizione “scientifica”. Come se, prima di qualsiasi enunciazione 
(illusoriamente) non contestabile, non fosse inevitabile transitare per 
la sommarietà di una ipotesi appena intravista, talvolta persino 
erroneamente e spesso contraddittoriamente. 

Ma ancora all’inizio del secolo scorso sembrava praticabile 
avventurarsi nell’analisi di un mastodontico fenomeno sociale quale 
è la menzogna con un contenuto, persino modesto equipaggiamento 
teorico. 

Sul fronte meno “scientifico”, quasi giornalistico, l’attuale fioritura 
di testi sulla bugia - anche soltanto in Italia - pare accomunata da un 
approccio all’argomento ancora più superficiale e quasi monellesco. 


203 A proposito dei primi esperimenti dei bambini che saggiano le loro capacità di 
mentire Duprat scrive proprio: «un modo di far concepire ciò che non è, prima che si 
manifesti l’invenzione realmente menzognera [...] ben presto il piacere del gioco 
arriva a rafforzare la tendenza a rimpiazzare la realtà con delle cose immaginarie, la 
verità con delle finzioni.» Cfr. la pagina 141 dell’originale del 1903. 
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La paralisi allora si dilegua e si presentano invece più spiritose 
birbonate, un poco ciniche, che studi accurati del fenomeno. Sono 
rari i casi di onesti tentativi di analizzare la menzogna con serietà. 204 
Sembra ci si accontenti piuttosto di osservazioni birbantesche ad 
effetto, per divertire lettori sempre più distratti, sempre meno capaci 
di matura, riflessiva concentrazione. 

Sì, ancora all’inizio del XX secolo era possibile studiare la 
menzogna con quel distacco che si rendeva utile a scandagliarla 
come si può fare soltanto con i fenomeni che si considerano estranei 
a sé, anche se con una maldestra illusione di estraneità: come se se ne 
fosse esenti. 

La scansione del libro di Duprat in capitoli dedicati dapprima a una 
descrizione e classificazione della menzogna, poi ai suoi specifici usi 
in ambiti diversi, per approdare a una psico-fisiologia della bugia, a 
una sua valutazione morale e a un confronto con l’educazione, con il 
processo educativo, sembra esaurire, completare e coronare 
l’indagine sul fenomeno. La colpa, spesso non redimibile, per il 
lettore contemporaneo, di un testo come questo è quella, che ormai 
pare vergognosa, della chiarezza. 

La cortina fumogena è infatti sempre utile, persino necessaria a 
mascherare gli intenti più disdicevoli e, talvolta, neppure pienamente 
consapevoli. 

L’esigenza della chiarezza, la sua ricerca, è spesso necessitata alla 
semplificazione della complessità, ma resta da vedere se questa è 
davvero una colpa, oppure un onesto tentativo di studiare un 
fenomeno complesso senza rimanere impastoiati nella confusione 
che spesso deriva dalla sua complessità, appunto. 


204 Esempi di questa impostazione più seria sono, in Italia, gli studi recenti di Andrea 
Tagliapietra, Filosofia della bugia. Figure della menzogna nella storia del pensiero 
occidentale. Milano, Bruno Mondadori, 2001, e di Maria Bettetini, Breve storia 
della bugia. Da Ulisse a Pinocchio. Milano, Raffaello Cortina Editore, 2001, 
studiosa che ha anche curato una edizione del De mendacio di Agostino. Vedi 
Aurelio Agostino (Santo), Sulla bugia. Introduzione, traduzione, note e apparati di 
Maria Bettetini. Milano, Rusconi, 1994. 
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Semplificazione non è sinonimo di semplicismo. Perdersi nei 
meandri di uno dei più complicati meccanismi della condotta umana 
e sociale potrebbe non essere di alcuna utilità qualora ci si proponga 
di studiarlo, per quanto sia possibile, senza rimanerne intossicati e 
confusi. Conoscerlo, questo meccanismo, anche per non rimanerne 
vittime e non per farne uso, come di un manuale ad uso degli 
aspiranti bugiardi, non soltanto almeno. Del resto di manuali non c’è 
mai stata necessità: un bimbetto di tre anni può aver ragione di un 
barbuto solone per quello che riguarda l’alterazione intenzionale, la 
trasformazione verbale o documentaria di quanto è. D’altronde il 
barbuto solone, nel suo presunto, insospettato candore, può trovarsi 
nella necessità di leggere un testo che lo istruisca e lo instradi 
nell’evitare i dannosi risultati dell’altrui alterazione intenzionale 
della realtà o persino da quelli di quella propria, più o meno 
consapevole. 205 

“Quanto è”, “ciò che è”, la nozione di realtà, enorme, e mai davvero 
chiarita nei millenni, va di pari passo con quella di menzogna. La 
storia di entrambe corre parallela. Più “realtà” che “verità”, che di 
solito si affianca e contrappone a “menzogna”, come il suo contrario. 
Però a uno sguardo semplificante, si ripete, non semplicistico, 
entrambe, realtà e verità, sembrano due entità, due voci astratte, 
illusorie, immaginifiche, persino mitiche. Cosa sono? Di cosa si 
tratta? 

Realtà, Verità, con le maiuscole o senza, sono, in estrema e 
colpevole sintesi, espressioni fantomatiche, benché su di esse si siano 
costruite tante e tali considerazioni utili alla sopravvivenza della 
specie umana. 

Cosa è reale? Cosa è vero? 


205 Alla p. 129 dell’originale di Duprat si legge: «Cosa dire se non - cosa che è quasi 
una ovvietà, ma che bisognerebbe pertanto stabilire - che ogni tipo di 
immaginazione può servire, ancor più che alla scoperta delle verità, all’invenzione 
menzognera?» 
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Due domandine non oziose che miliardi di esemplari umani - da 
sempre - amano considerare di agevole risposta. Per facilitarsi la 
sopravvivenza e con strumentale faciloneria. 

Ed è proprio partendo dalla assodata difficoltà oggettiva, quasi una 
impossibilità, a definire realtà e verità e dall’incoerente abbaglio, 
tanto diffuso, per il quale se ne sproloquia invece come fossero 
concetti di facile comprensione, di semplice definizione, che 
germoglia l’altrettanto illusoria capacità di definire la menzogna, 
come qualcosa che si oppone al reale e al vero. 

Ma per non scivolare nell’altrettanto facile abbandono dell’impegno 
nello studio, nell’analisi della menzogna, arrendendosi alla 
inconoscibilità di queste voci, che pure accompagnano l’esistenza 
intima e pubblica di tanti esemplari umani, di tutti anzi, sembra 
necessario accontentarsi di un certo grado di sommarietà 
nell’affrontare temi come realtà, verità e menzogna. Tentare una loro 
puntuale individuazione e definizione può essere un esercizio sterile 
o, al massimo, misero ed inappagante. Sembra quindi necessario 
affrontare il tema specifico della menzogna nella piena e dichiarata 
consapevolezza di una inevitabile approssimazione. 

Duprat sembra far parte di quella categoria di osservatori dei 
fenomeni umani e sociali, una categoria sempre più rara, che 
dichiarano ruvidamente i risultati - quasi mai esaltanti o anche 
soltanto incoraggianti - delle loro indagini, senza alcuna 
edulcorazione: «la menzogna per cortesia, come le menzogne dei 
giornali, delle sette, delle chiese, etc. dipende dalle esigenze morbose 
di un determinato stato sociale.» 206 

“Esigenze morbose” scriveva. Esiste oggi un sociologo, uno 
psicologo sociale che sia capace di un’affermazione di simile sintesi 
senza scivolare con questa considerazione in un tono di superficiale 
severità? 

Un esempio di onestà dupratiana, ora forse indigesta: 


206 Alle pp. 90-91 dell’edizione originale del 1903. 
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«La cortesia menzognera [la “politesse”] imposta al bambino dalla 
tenera età, imposta al giovanotto e all’adulto sotto pena di 
dequalificazione è un sintomo di quella degenerazione che, secondo 
Max Nordau, caratterizza l’attuale stadio della nostra civiltà? Le 
“menzogne convenzionali” non sono tanto più numerose e più 
fortemente imposte a un popolo che conti nel suo seno un più gran 
numero di nevropatici, di isterici, di squilibrati o di degenerati, 
egotisti, infatuati da loro stessi che cercano in un vano formalismo un 
mezzo di mettersi in evidenza quando sono incapaci di farsi valere 
per lo studio e la scoperta, la sana immaginazione, la feconda 
invenzione, la solidità del ragionamento, etc.?» 207 
Ancora un esempio che - pure scritto agli inizi del secolo scorso - 
possiede un valore che attraversa il tempo e si rivela adeguato anche 
ai ridicoli sproloqui del XXI secolo, così come alle buffonate di 
millenni fa: 

«Essere cortese per un conferenziere, quando si ha la missione di 
istruire, sta sia nel moltiplicare i luoghi comuni che si sa gradevoli 
all’uditorio benché siano senza valore positivo, sia anche - cosa che è 
di una cortesia ancora più raffinata - dire cose incomprensibili in 
modo tale che gli uditori possano inorgoglirsi d’aver compreso 
parole delle quali è impossibile afferrare la portata.» 208 
Quest’esempio, tra l’altro, si spinge sino ad una evidente critica di 
quegli studiosi, o sedicenti tali, contemporanei al Duprat, che 
avevano fatto ricorso a questo antiquato espediente di captcìtio 
benevolentiae, purtroppo sempre in voga, considerata la sua 
gradevolezza. 

Non si tratta di demonizzare o condannare senza appello un fatto 
tanto diffuso nella società umana e tra i suoi singoli componenti, solo 
che l’ormai comune modalità di ricerca non asettica, partecipe e 
consapevole deH’influenza che la stessa osservazione produce su 
quanto si osserva (si pensa alla ormai ipercitata Legge di 
indeterminazione di Werner Heisenberg), non consente un reale 


207 Cfr. p. 89 del testo originale del 1903. 

208 Cfr. p. 90 del testo originale del 1903. 
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approfondimento dell’oggetto di studio. Troppe sono le cautele, 
troppa la delicatezza nel non urtare la sensibilità altrui, e anche la 
propria, con troppo asciutte considerazioni. 

Il successivo, novecentesco coinvolgimento intimo nello studio della 
bugia - che ha prodotto centinaia e centinaia di contributi più o meno 
estesi sul tema - ha soltanto in apparenza consentito di avvicinarsi 
con maggiore profondità ai pur sondabili abissi dell’alterazione 
volontaria della realtà fattuale. 

Per contraddittorio, e nel contempo passatista, che possa sembrare 
ormai il sistema più efficace potrebbe essere quello di procedere 
nella sua analisi als ob, come se la menzogna fosse un fatto 
comportamentale di una specie estranea alla nostra, come se fosse 
una condotta diffusa tra alieni, dimenticando, di proposito, che la 
maggior parte delle norme che regolano il vivere sociale, se non 
civile, ha come scopo predominante, se non il completo dominio, 
almeno un contenimento dei risultati dell’azione della volontaria 
alterazione della verità, a partire dal serio Ius per giungere alle regole 
dei giochi più comuni, da quelli sportivi a quelli di società, da tavola. 
“Verità” però è un vocabolo che, nel 2016, può far sorridere i più 
smaliziati ed essere considerato seriamente soltanto da quanti si 
siano attardati nel fideismo religioso o in quello ideologico, 
qualunque sia la più sconsideratamente cieca delle due prevalenti 
forme di credenza, dunque di sospensione, più o meno intenzionale e 
più o meno duratura, del pensiero stesso. 

Chiamando in causa l’arduo concetto di realtà Duprat rivela poi un 
positivismo scientista che non sembra tanto lontano dalTottimismo 
di tanti estimatori odierni del web. 

Ancora una sua osservazione: «Da quando il bambino prova delle 
tendenze che si oppongono alla sistematizzazione mentale richiesta 
dalla realtà egli inventa.» 209 Che la realtà richieda una 
“sistematizzazione mentale” sembra essere opinione diffusa del XIX 
secolo positivista. Gli “sviluppi” conoscitivi del secolo successivo 


209 Cfr. p. 139 del testo originale del 1903. 
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hanno minato questa fiduciosa opinione. La realtà - qualunque cosa 
sia, o qualunque cosa si creda sia, allo stato attuale delle conoscenze 
fisiche e meta-fisiche - non richiede forse altro che la si contempli. 
Non chiede altro che la si accolga o la si rifiuti e non sembra 
comportare alcun esercizio o disciplina all’organizzazione 
mentale. 210 

E ancora: «Senza veridicità, nessuna fiducia reciproca, nessuna 
fiducia tra gli uomini, nessuna società si può costituire normalmente 
al di fuori del rispetto dovuto alla verità. Se la menzogna si diffonde 
ovunque, la scienza diventa impossibile e la scienza è allo stesso 
tempo il mezzo migliore per mettere d’accordo gli uomini, come 
abbiamo già osservato, il solo mezzo per costituire una realtà 
oggettiva identica per tutti in modo che parlando la stessa lingua tutti 
possano comprendersi.» 211 

Come si vede reciprocità e realtà vengono associate. Si tratta di un 
binomio di ardua sostenibilità... 

Questa ricerca di Duprat, così come le stesse edizioni Alcan, 
nascevano in un contesto storico e sociale fortemente influenzato 
dalle polemiche sullo scandalo sul presunto tradimento del Capitano 
Dreyfus - Alcan era ebreo come Dreyfus -, ma si collocava anche 
nell’alveo di quelle correnti critiche e di studio influenzate dal 
protestantesimo francese; un rappresentante eminente di questo 


210 Niels Bohr, in un suo soggiorno negli Stati Uniti, si meravigliò di come gli 
studenti americani di Fisica accettassero la contraddittorietà di alcuni fenomeni 
subatomici senza batter ciglio, come semplici dati de facto. 

211 Cfr. la p. 146 dell’originale del 1903. E ancora “Il cavallo [di Troia] è vuoto 
come la parola, che non garantisce la presenza della cosa. Il significante, infatti, non 
è la cosa significata, il nomen non è la res Andrea Tagliapietra, cit., p. 95. Una 
considerazione che sembra riecheggiare l’osservazione di Bemi su Michelangelo 
rivolta ai poeti del suo tempo “ei dice cose, voi dite parole”. 

Senza ignorare o minimizzare il fatto che la nozione stessa di Linguaggio, inteso 
come convenzione comunicativa, è tra le ipotesi più accreditate di una sua 
definizione. Ci si propone di accordarsi sul significato di una cosa. Si sorvoli poi 
sulla consistenza reale di questo significato. 
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filone di studi fu il Premio Nobel Buisson, lo studioso che il nostro 
Autore cita proprio all’inizio di questo suo studio sulla menzogna. 

Duprat riconosce la persistenza del paradosso per il quale la 
menzogna si presenta come contraddizione insanabile e veleno letale 
per le relazioni interpersonali, oppure come semplice rimedio da 
ragionevolezza gastronomica se adottata Q. B. (quanto basta). La 
menzogna è un farmaco (che vuol dire veleno) che assunto nella 
corretta misura garantisce la pace sociale. 

La menzogna, entro certi limiti, funge da legante sociale, superati 
questi limiti dissolve quei legami che consentono una convivenza 
accettabile. Da questo deriva un certo suo potere costrittivo che si 
estrinseca nei due sensi: obbligando a farne uso e obbligando a non 
farne abuso. 212 

A quanti, tra i presumibilmente scarsi lettori di questo libro, 
questa operazione di una sua riproposizione possa sembrare un 
inutile recupero passatista di uno studio attardatosi su posizioni 
addirittura precedenti le teorie psicoanalitiche allora appena 
nascenti si rammenterà questa spericolata dichiarazione del 
padre viennese della psicanalisi: "La ricchezza delle solide 
osservazioni sulle quali si fondano le mie affermazioni le rende 
indipendenti dalla verifica sperimentale". 213 L’intero castello 
concettuale freudiano sembra seriamente minato da questa 
frase. Benché si sia consapevoli di quanto sia scorretto e spesso 


111 Tutti lo sanno bene, tutti la sanno lunga su questo uso e castigano severamente 
chi non vuol saperne di alterazioni, intenzionali e no, della realtà. Uno degli esempi 
più rappresentativi della ferocia di sempre della maggioranza “equilibrata” sulla 
scomoda, urticante minoranza di chi dice le cose come stanno... almeno questo: dire 
le cose come stanno. Swift e compagnia bella di pazzi e bambini... 

213 Citato da Robert Trivers, nel suo La follia degli stolti. La logica dell’inganno e 
dell’autoinganno nella vita umana. Traduzione di Simonetta Frediani. Torino, 
Einaudi, 2013, alla p. 320. Vedi anche Jacques Van Rillaer, Psicologia della vita 
quotidiana. Una riflessione scientifica non freudiana. Bari, Dedalo. 2005, p. 41 e 
nota 15, sull’episodio della risposta di Freud a una lettera dello psicologo 
statunitense Saul Rosenzweig. 


194 



fuorviante estrapolare una semplice frase da una 
argomentazione più ricca e complessa, la tentazione di 
sbugiardare un pensiero che si fa passare per "scientifico", ma 
che si fonda su opinabili osservazioni di fenomeni mai 
riproducibili, è davvero superiore alle capacità di trattenersi di 
chi scrive. 

Dire la verità, lo scherzo più ridicolo del mondo (George Bernard Shaw) 

L’accostamento spesso vuotamente, trombonescamente retorico di 
Verità a Vita 214 perde il suo sapore inautentico, quasi fasullo, nel 
momento in cui ci si renda finalmente consapevoli del triste, 
deprimente grado di emergenzialità dell’adozione della Menzogna 
come espediente di Sopravvivenza. La menzogna necessaria, che 
misera prospettiva! 

Quindi, menzogna e sopravvivenza. Vivere, no? Soltanto 
sopravvivere? Che mestizia. Che tristezza. 215 

Di più. Verità e Vita, con o senza le maiuscole, diviene un binomio 
sostenibile, accettabile, anche per i più cinici osservatori del 
fenomeno della Menzogna, quando ci si accorga della quota di triste 
strumentalità necessaria ad una esistenza che, proprio nella sua 
precarietà, non sembra poter evolversi in vera vita reale. “Vera vita 
reale” una espressione con la quale si vuole definire una esistenza 
non assillata dal costante allarme di prevenire i colpi diretti o 
indiretti da parte di un mondo ostile. Mondo ostile che, nella 
prevalente condizione umana attuale, equivale a contesto sociale 
entro il quale si è inseriti. Ammesso che possa esistere tra gli umani 
una condizione di serenità tale da sedare ogni timore, ogni 
preoccupazione sul proprio futuro, immediato e remoto. È mai 


” 14 In Miguel de Unamuno tale binomio, Verità e vita, è soltanto serio, mai serioso. 
Cfr. le pp. 91-98 di La tragedia del vivere umano, Milano, Corbaccio, 1987. 

215 Non è rara la confusione tra vita e sopravvivenza. Vi è chi, per esempio, nel 
recensire i testi di Tagliapietra e di Bettetini, rivela una oggettiva incapacità di 
riconoscere la differenza tra sopravvivenza e vita. 
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esistita una simile spensierata, tranquilla condizione esistenziale, se 
non nelle fantasie di chi si rifà a leggende di mitiche età dell’oro? 
Esistono senz’altro porzioni non indifferenti di nostri simili che si 
trovano nella necessità di proteggersi da situazioni ambientali 
difficili, ma - considerato il crescente grado di urbanizzazione, 
oramai planetario - sembra possibile azzardare che la maggior parte 
dei rappresentanti dell’attuale genere umano si trovi necessitato ad 
entrare in continuo contatto reciproco, e quasi esclusivo, con propri 
simili, piuttosto che con feroci fiere e condizioni climatiche letali. 

Da cosa deve proteggersi ora, in prevalenza, l’uomo se non dai suoi 
simili? Come farlo senza innescare reazioni violente o comunque 
nocive? 216 

Affermare, a proposito della menzogna, “chi è senza peccato scagli 
la prima pietra” è una frase che dovrebbe paralizzare non il giudizio 
sul mentire, ma l’azione sanzionatrice: il castigo che dovrebbe 
seguire il giudizio. Dunque, dal momento che il giudizio da solo non 
comporta azioni ostili, si può ben analizzare e giudicare, anche 
severamente, una condotta disdicevole anche se questa stessa 
condotta sia adottata da colui che la consideri tale. Insomma: 
siccome tutti - quasi tutti - mentono dovrebbe essere inibito ogni 
commento sull’azione del mentire. Una eccezione, questa 
dell’inibizione di ogni commento, che sembra ridicola. Esistono tante 
altre operazioni comuni all’intera specie umana (visto che ci si limita 
a questa) che sono oggetto di accurata analisi e non soltanto di 
spiritose monellerie come sembra accadere nell’odierno dibattito 
sulla menzogna. Duprat, che operava in un contesto scientista, non 
sembra invece astenersi dal serio studio del fenomeno. 


216 Alla p. 172 delForiginale di Duprat si discute ancora di “lotta per l’esistenza”, 
una variante della “struggle for life” già più accettabile. Sostituendo a “life”, vita, il 
concetto di esistenza si rende già meno radicale e più meditata la formula degli 
epigoni di Darwin che furoreggiavano a fine Ottocento anche con il sostegno 
“filosofico” delle aggiornate, allora, ardite considerazioni nietzscheane. 

Anche il tormentone “adattamento all’ambiente” ricorre nello stesso passo alla 
stessa pagina. 
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Se ormai Tornimele cacciatore dei primordi ha davvero sostituito la 
caccia alla preda animale con un meno cruento - in apparenza - 
prevalere competitivo sul proprio simile è inevitabile che si debbano 
adottare strategie di sopravvivenza per evitare di essere sopraffatti, 
ma questa inevitabilità rende l’esistenza umana, meglio quella 
“sociale”, ben misera cosa. Una timorosa, costante fuga. Una fuga 
non da un luogo verso un altro, non soltanto, a volte, ma dal proprio 
sentire più autentico o almeno dalla manifestazione di tale sentire. 
Quali sono i presumibili effetti collaterali di una simile, continua 
modalità comportamentale? Quale il costo individuale e quale quello 
sociale delTinesausto utilizzo dell’alterazione intenzionale della, 
comunque ardua, registrazione della realtà? 

Domande infantili, puerili, oppure: fondamentali. Domande alle quali 
si è sempre risposto con il continuare, a parole, a biasimare il 
fenomeno e, nel contempo, continuare ad adottare la menzogna nella 
pratica. Ergo: va tutto bene così. Oppure: inutile interrogarsi sulle 
motivazioni del fenomeno, è sufficiente la attenta osservazione dei 
suoi risultati. 

La paura della Natura-Verità sembra spingere ad adottare la più 
accomodante, in apparenza, Cultura-Menzogna. 

Ma la costrizione, lo stritolamento esistenziale della Cultura- 
Menzogna sembra altrettanto doloroso dell’accettazione delle severe 
condizioni dettate dalla Natura, più verace, più verace anche nel 
manifestare l’esigenza della menzogna. Di conseguenza la comune 
adozione del sistema menzognero sembra soltanto il prodotto 
millenario di un costume evolutivo adattativo. 217 
Chi, nel segreto del proprio cosiddetto “foro interiore”, l’intimo 
tribunale della propria coscienza, non presume di possedere una 
precisa nozione di ciò che sia, se non la verità, almeno la realtà? Ma 
quanti, poi, non fanno che caracollare ridicolmente nel mondo, 
travolti, sconvolti, trascinati da quanto hanno l’illusione presuntuosa 
di conoscere: la realtà, appunto? 


217 Vedi Robert Trivers, La follia degli stolti, cit., passim. 
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Queste osservazioni sono forse grossolane, ma non si pretende una 
risposta, una manifestazione pubblica delle proprie convinzioni 
segrete o anche, più modestamente, una espressione più contenuta di 
quanto si sia intimamente certi, o meno, di cosa sia “realtà”. Si 
risponda invece sempre nel segreto “foro interiore”. E soltanto allora 
ci si regali la lucida valutazione del livello di superficialità di queste 
considerazioni, ovvero il convenire su di esse e confessare a se stessi 
in quale misura e come ci si senta in grado di riconoscere e pure di 
definire la “realtà”. 

Se questo avviene, ovvero, se si ritiene segretamente di essere in 
grado di individuare e determinare cosa sia “realtà”, questo forse 
dipende da una legittima esigenza di facilitare la propria esistenza 
avvalendosi persino della faciloneria, purché utile, o efficace. Ma 
questo espediente, questa strumentale modalità non acquista alcun 
concreto valore soltanto perché lo scopo è la sopravvivenza di chi sia 
capace di auto-infinocchiarsi. Si tratta di una strategia di 
sopravvivenza, tutto qui. Nessun disonore, nessun onore; soprattutto 
nessun merito. 

Nel caso esemplare dell’amico che si rifugia presso di noi, inseguito 
da feroci persecutori, è lecito mentire loro dichiarando di non sapere 
dove sia, o indicando una falsa pista, affinché il nostro ospite non 
debba subire, patire violenza? È proprio necessario fare ricorso 
all’estremo eroismo della posizione di Fichte su questo esempio di 
veracità Vs. mendacio per poter sostenere l’inumano rigore kantiano 
sullo stesso tema? Fichte ritiene praticabile una confessione del fatto 
che l’amico si sia rifugiato in casa nostra e, semmai, una ardita 
difesa, anche armata, del nostro protetto o, in alternativa, una 
operazione di riconduzione ad una ragionevole pacificazione tra i 
violenti inseguitori e il fuggiasco, vinti dalla saggezza della nostra 
posizione solidale. 

Kant, più rigidamente, non lasciava altra possibilità che confessare la 
verità sulla effettiva presenza dell’amico rifugiato per non 
pronunciare alcuna menzogna. È altrettanto necessario riconoscere la 
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correttezza concettuale della considerazione di Benjamin Constant 
secondo la quale “11 principio morale che dire la verità sia un dovere, 
se fosse preso in modo assoluto e isolato, renderebbe impossibile 
ogni tipo di società” 2 lx per ammettere che qualsiasi raggruppamento 
umano non può far altro che fondarsi su ripetute deroghe a quel 
rigoroso principio etico? 

Forse può rivelarsi sufficiente rammentare il fatto che se i rigidi 
precetti sul dire soltanto quanto corrisponda a ciò che si ritiene essere 
la realtà “spesso sono negati, [questi rigidi precetti] si ripropongono 
spontaneamente, in tutta la loro evidenza”. 219 Sì, tali rigidi precetti 
sembrano riproporsi seppure, è bene ricordarlo, e con buona pace del 
filosofo di Kònigsberg, non sembrino godere di validità universale. 
Si ricordi l’eccezione di governanti e medici enunciata da Platone 
stesso nella sua Repubblica. 220 

1 più recenti studi sul fenomeno della menzogna e dell’inganno (e 
dell’autoinganno) 221 mettono l’accento sulla persistenza millenaria 
del fenomeno, di più, sulla sua realtà evolutivo-adattativa e ne 
ribadiscono il carattere di centralità nella condotta animale ed umana. 
“Possiamo godere di un beneficio temporaneo ingannando gli altri e 
noi stessi, ma a lungo termine dobbiamo pagare un costo.” 222 


_1S Andrea Tagliapietra cita questa frase di Benjamin Constant alla pagina 403 del 
suo Filosofia della bugia , cit. 

219 È ancora Tagliapietra, op.cit., che riporta la frase di Karl Jaspers alla p. 431. 

~ 20 Ora si potranno leggere le osservazioni su questa eccezione anche in Luciano 
Violante, Politica e menzogna. Torino, Einaudi, 2013, oltre alle riflessioni su questo 
tema di Hannah Arendt. 

221 Robert Trivers, La follia degli stolti, cit., passim. 

222 Idem, p. 325. "Ho sempre pensato che avreste vinto, perché il Cielo suol premiare 
la verità più nascosta. Può esservi un ritardo nel premio, un dubbio mai.” Dice Don 
Giovanni de Luna nella Verità sospetta di Alarcón (Atto III, Scena XII, nella 
traduzione di Gadda; opera che troverà echi in Corneille e Goldoni) pensando al 
virtuoso Don Giovanni de Sosa. Una considerazione ottimistica, perché il potere 
della menzogna supera spesso il tempo vitale a nostra disposizione e spesso si radica 
inestricabilmente persino nel futuro, come seppe riconoscere il più lucido Mark 
Twain nel suo Viaggio in Paradiso. In questo breve romanzo lo scrittore americano 
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Forse nel prendere la scorciatoia apparente della bugia - rapida, ma 
fasulla soluzione a problemi fastidiosi - si perde tempo e se ne fa 
perdere. 

C’è una disperante dimenticanza e un conseguente disperante stupore 
per la successiva scoperta di quanto una menzogna allunghi 
indefinitamente i tempi necessari ad una relazione interpersonale 
soddisfacente. Per non parlare poi delle menzogne che ci si propina 
per proprio conto e di quanto questa menzogna propinata a noi stessi 
non produca effetti deleteri la cui soluzione è spesso lunga, laboriosa 
e dagli incerti risultati. 

Ma di questa perdita di tempo nessuno parla, non sembra essere 
presa in considerazione, come se tutti fossero eterni ed avessero un 
tempo illimitato a propria disposizione e non soltanto aspirassero, 
irragionevolmente, a questo. 223 

Si agisce infatti, nell’alterare intenzionalmente, volontariamente la 
realtà fattuale, anche propria (come autoinganno), o la sua 
registrazione, con l’illusione di produrre una accelerazione nella 
soluzione di alcuni problemi interpersonali (o intimi-interiori) e, nel 
contempo, con una cieca presunzione della non esauribilità del 
proprio tempo a disposizione. Si tratta di un errore di valutazione del 
rapporto costi/benefici, un errore non sempre evidente (una ipertelia, 
un eccesso di precauzione, di cautela) che riconosce nella menzogna 
un mezzo di sintesi e di accelerazione del proprio procedere 


racconta dell’apoteosi - in paradiso - di uno sconosciuto ciabattino che in vita aveva 
scritto poesie. Poesie che i suoi volgari vicini ridicolizzavano, mentre, dopo morto, 
erano lodate e riconosciute come espressioni somme del sentire umano anche dai più 
famosi poeti di ogni tempo che portavano in trionfo il loro augusto autore, tanto 
umiliato in vita. Quindi mai l’equivoco sul valore o il disvalore reale di un individuo 
troverà una soluzione. In terra resterà per sempre insoluto. 

223 La ricerca di Duprat nasce in un contesto cristiano-evangelico, sotto l’egida di 
Buisson, ed ebraico, per i tipi di Alcan, ambiti nei quali, forse, il valore dello 
sfruttamento proficuo del tempo riveste maggiore importanza di quanta se ne 
riconosca invece nell’ambito del più rilassato e accomodante e auto-indulgente 
cattolicesimo-paganizzante. Sembra che queste influenze extra-scientifiche possano 
aver reso il nostro Autore sensibile a questo aspetto della menzogna intesa come 
perdita di tempo. 
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esistenziale quando, nella maggior parte dei casi, sembra essere 
proprio il contrario: un rallentamento delle proprie attività 
interpersonali (e pure intimo, nel caso dell’autoinganno), una perdita 
di tempo vissuta come se il tempo a propria disposizione fosse 
illimitato. 

Peggio: con un disperato “o la va o la spacca” che accompagna 
l’esperienza esistenziale della maggioranza degli umani che 
sacrificano la possibilità di vivere per una presunta certezza di 
sopravvivere. Per soddisfare un deprimente, predatorio “mordi e 
fuggi”, nel tentativo di appagare desideri sempre meno degni di 
genuino impegno. 

Aristotele, nella sua Politica (IV, 12, 1297 a 12), scriveva: «è 
inevitabile che prima o poi da un falso bene si origini un vero male». 
Ma psicologi, sociologi, storici, filosofi e analisti più vari del 
fenomeno della menzogna sembrano ignorare o sottacere questo 
aspetto: la perdita di tempo. Anche questo è un fatto intenzionale? E 
qualora non lo sia e si tratti invece di un fatto accidentale, dipende 
questo, forse, da una presunzione di eternità, da una inconsapevole 
incapacità di concepire ed accettare la propria finitudine? O da un 
consapevole rifiuto di questa finitudine? 

È quindi una colpevole ingenuità pensare che per poter procedere in 
qualche modo nell’esperienza della propria esistenza - o anche 
soltanto attraversarla non meschinamente - sia necessario tentare di 
riconoscere la realtà fattuale che ci include, quella esterna e quella 
intima, interiore? È una ingenuità infantile pensare che qualsiasi 
alterazione intenzionale o no di questa realtà fattuale debba essere 
corretta? È una ridicola illusione, una colpevole ingenuità e forse un 
puerile abbaglio pensare, per questo motivo, che ognuna di queste 
correzioni comporti una perdita del proprio limitato tempo di vita? 
Qualcosa succede, forse, qualcosa avviene dopo la pronuncia di una 
menzogna, dopo l’atto ingannevole. Qualcosa può, oppure deve 
verificarsi dopo gli effetti di una intenzionale alterazione nel 
riportare la realtà. Forse che la menzogna, un poco come la 
contraddizione, costituisca un fenomeno temporaneo, transitorio dal 


201 



quale, spesso, ci si trovi nella necessità di uscire? Forse queste 
considerazioni non sembrano essere il risultato di un completo 
abbaglio. E questa uscita dalla menzogna, questa “soluzione” di 
avvicinamento alla veridicità comporta del tempo, più o meno lungo. 
È dunque legittima una forma di risentimento, almeno un fastidio nei 
confronti di chi, alterando intenzionalmente la realtà dei fatti, ci 
deruba anche del limitato tempo a nostra disposizione? Il bugiardo 
non è forse ladro anche del nostro tempo? Noi stessi, mentendo a noi 
stessi, ci derubiamo e priviamo di una considerevole porzione di 
tempo utile ad una esistenza che non abbia il carattere di una 
emergenziale sopravvivenza. Sottraiamo a noi stessi una parte del 
nostro tempo, della nostra vita, vita che, in questo caso, potrebbe 
essere scritta con la rispettosa V maiuscola, senza, per questo, slittare 
verso un ottimistico, presuntuoso e forse fallace umanesimo. 

Se da sempre, in ogni luogo e in ogni contesto, la comunicazione 
interpersonale (si tace sulle menzogne che ognuno propina a se 
stesso, considerata la enorme diffusione del fenomeno) è intrisa, 
imbevuta di alterazioni intenzionali di quanto è, ci sarebbe da 
interrogarsi sul come e sul perché, con il crescere e l’approfondirsi 
della consapevolezza di questo fenomeno, si accresca nel contempo 
l’attenzione per la comunicazione e la rilevanza stessa di quello che 
si definisce appunto come tale: “comunicazione”. 

Sembrerebbe proprio una tendenza, ormai comune alla specie umana 
- ci si concentra in questa sede su questa specie benché la menzogna 
non appartenga solo ad essa -, ad incrementare, piuttosto che 
limitare, arginare la diffusione delle “cose che non sono”. Coerente 
con questa tendenza è l’attuale proliferare delle fiction di ogni 
genere, da quella letteraria (ormai elitaria) a quella radiofonica, 
cinematografica e televisiva. C’è fame, c’è bramosia di menzogne. 
L’intera umanità sembra avere finalmente accettato il potere della 
menzogna e volersene pascere. Lautamente. E fino al punto di essere 
avidi di conoscere eventi che nella realtà mai accaddero, almeno 
nella forma nota e diffusa. Un fenomeno contraddittorio, ma 
mastodontico, planetario: più si è consapevoli della inautenticità 
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della comunicazione, più se ne cerca. Più si accumulano le prove 
della non corrispondenza tra quanto accade realmente e quanto se ne 
dice - si pensi all’informazione giornalistica - più si è ingordi di 
fasullo. Lo dice la TV... Lo dice la radio... Lo dicono i giornali... 
C’è sul web... 224 

È intuitivo: in tempi tristi, in fasi difficili, deprimenti, non resta che 
rivolgersi alla menzogna, per sopravvivere. 

Siccome ere, epoche felici e appaganti non sembra se ne siano mai 
registrate 225 è altrettanto intuitivo che si sia sempre fatto ricorso alla 
menzogna come efficace strategia di sopravvivenza. 

Ma la vita allora? Mai la vita, soltanto la sopravvivenza, ovvero la 
condizione preliminare per la quale si può attuare una vita. Però se 
tale condizione propedeutica, preparatoria alla vita diviene perenne 
allora si può anche dire addio ad ogni aspirazione ad essa. Oppure - 
ma che tristezza - accettare con mesta rassegnazione il fatto che la 
stessa esistenza, non soltanto umana, non sia altro che una intimorita 
sopravvivenza. 

Vincenzo Fidomanzo, 2016 


224 Una trasmissione radiofonica di rassegna stampa, trasmessa quotidianamente 
daH’emittente della Confmdustria “Radio24” utilizza come sigla questo brano del 
film Quinto potere (1976): “Ammazzare la noia è il nostro solo mestiere. Quindi se 
volete la verità andate da Dio, andate dal vostro guru, andate dentro voi stessi, 
amici, perché quello è l'unico posto dove troverete mai la verità vera. Sapete, da noi 
non potrete ottenere mai la verità: vi diremo tutto quello che volete sentire 
mentendo senza vergogna, noi vi diremo che, che Nero Wolfe trova sempre 
l'assassino e che nessuno muore di cancro in casa del dottor Kildare e che per quanto 
si trovi nei guai il nostro eroe, non temete, guardate l'orologio, alla fine dell'ora 
l'eroe vince, vi diremo qualsiasi cazzata vogliate sentire. Noi commerciamo 
illusioni, niente di tutto questo è vero, ma voi tutti ve ne state seduti là, giorno dopo 
giorno, notte dopo notte, di ogni età, razza, fede... conoscete soltanto noi! Già 
cominciate a credere alle illusioni che fabbrichiamo qui, cominciate a credere che la 
TV è la realtà e che le vostre vite sono irreali.” In corsivo i due passi citati in 
trasmissione. 

225 Si pensi alle considerazioni del passeggere cliente del venditore di almanacchi 
delle Operette morali di Giacomo Leopardi. Il lettore interessato può ascoltare la 
lettura dell’operetta leopardiana al sito https://voutu.be/zUre8FPFYgU fino al 
minuto 4:32 circa. 
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